天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我盯着他的照片看了很久。
然后关掉了浏览器——下了机。
走出网吧的时候——天快黑了。
校门口的烧烤摊已经支起来了——白烟升腾——孜然和辣椒的味道飘在半空中。
炭火的红光在暮色里一跳一跳——摊主用扇子扇风——火星子溅出来又熄灭。
路灯亮了——橘黄色的光——把行人的影子投在地上。
有人推着自行车从旁边经过——车铃铛叮了一声——很轻——像一个短暂的提醒。
我站在路边——看着那些影子来来往往。
二十年来——我以为我了解母亲。
知道她爱吃什么——知道她睡觉时习惯朝哪边躺——知道她生气的时候不说话——知道她说"
没事"
的时候一定有事。
但你永远不知道一个人在关起门来的另一个房间里——是谁。
我买了一串烤面筋——站在路边吃。
油辣——烫嘴——辣椒粉沾在嘴唇上——火烧火燎的。
孜然粒在齿间被咬碎——一股浓烈的香料味冲进鼻腔。
我大口大口地嚼——嚼到腮帮子发酸。
竹签在手指间转了一圈——上头的油顺着签子往下流——滴在手背上——一滴——滚烫的。
我用袖子胡乱擦了一下——没擦干净——手背上留了一道油印子。
吃完了。
用袖子擦了擦嘴。
走回学校的时候——我路过了公用电话亭。
停下来看了一眼。
电话亭的玻璃碎了半边——地上有玻璃碴子。
话筒从挂钩上脱落了——悬在半空中——吊着那根灰色的电话线——晃晃悠悠的——像一个刚被人放下、还没来得及挂上的东西。
夜晚的风从破掉的玻璃窗灌进去——吹得那根电话线轻轻摆动了一下。
碎裂的玻璃边缘在路灯下反着光——断口参差不齐——像一排细小的牙齿。
话筒在风里转了一个角度——然后又转回来。
灰色的电话线拧成了一个浅浅的麻花——又慢慢松开——再拧紧——像一个永不停息的钟摆。
我盯着它看了一会儿。
风灌进破窗的时候——发出一声低低的哨音——很细——很短——像是有什么东西在呼吸。
我的手插在裤兜里——指尖碰到了手机——冰凉的——棱角硌着指腹。
然后转过身，继续走了。
口袋里的手机贴着大腿——硬邦邦的一块——不发烫，不震动——但我知道那个号码在里面。
风吹过来——吹起T恤的下摆——后背露出来的地方起了一层鸡皮疙瘩。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！