天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
又收回来了。
我转身回了房间。
我在黑暗里躺下。
眼睛瞪着天花板——上面什么也没有——就是一片模糊的灰白——月光透过窗帘照出来的。
脑子里空空的——但有一句话一直在转——陆永平死了。
这人——几个月前还在我家院子里——和我爸扭在一起——胳膊上青筋暴起——他手里的碎瓶子在太阳底下反光——他坐过的椅子——他喝过的杯子——他说话时那种低沉的、硬邦邦的声音——那些东西——说没就没了。
今天还存在的东西——明天就不存在了。
我想到灵棚里那个被白布盖住的形状——隆起的——安静的——一个人在白布下面——没有呼吸——没有温度——像一截木头。
我从来没有认真地想过"
消失"
这两个字是什么意思。
今天想了。
一个人——就这么消失了。
不是走远了——是彻底没有了。
我的喉咙动了一下——咽了一口口水——空的——什么也没咽下去。
窗外的月光在窗帘上投下一道细细的白线——像一把刀的刃口。
我看着它——看了很久。
第二天起来的时候，母亲已经去学校了。
灶台上留着一碗粥。
盖着盘子。
还是温的。
粥是白粥。
米粒已经煮化了，上面浮着一层米油。
旁边放着半块腐乳。
碟子边沿搁着一双筷子。
筷子是那双竹筷，母亲平时自己用的那头有点发黑了。
我站在灶台前。
看着那碗粥。
热气从盘子的边缘冒出来。
细细的一缕。
我端起来。
粥的热气扑在脸上。
我吃完了。
粥是咸的。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！