天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
父亲走到爷爷的遗像前——跪下。
磕了三个头。
额头碰到水泥地——咚咚咚——声音闷闷的。
他没有哭。
他跪在那里,脊背僵硬,像一块石头。
陆永平站在院子门口。
他没有进来。
靠在门框上。
两只手插在口袋里。
“哭啥——人老了——总要走的。”
母亲没有回答他。
她站在厨房门口,手里端着一盆水。
水面上映着灰白色的天光。
接下来几天家里乱成一锅粥。
亲戚来来往往。
奶奶躺在里屋不出门。
母亲在厨房和堂屋之间穿梭——端茶、倒水、给亲戚回话。
她的黑呢子大衣穿了一整天——像一层硬壳——裹着她。
我坐在角落里——冬天的太阳透过窗户照在脚边——暖的。
我盯着那一小块光斑看了一整个下午。
光斑在慢慢移动——从脚边移到小腿——再移到膝盖——然后爬上我的手指。
我看着它移动——像看一个极慢的钟。
没有人来和我说话。
我也不想和任何人说话。
门槛外面偶尔有人经过——脚步声近了又远——没有人停下来。
我盯着那一小片光斑,看着里面的尘埃在光柱里慢慢浮动——像水里的微生物——浮起来——沉下去——然后又浮起来。
母亲的背影在厨房和堂屋之间穿梭。
黑呢子大衣的肩线——她弯腰的时候肩胛骨突出来——像两只收拢的翅膀。
她倒水的时候手很稳——热水从暖壶里流出来——准确灌进每一个杯子——没有一滴洒出来。
她做这些事的时候——脸上的表情是一种中性的、不透露任何信息的空白。
父亲出狱后那几天,家里很安静。
不是"
平静"
的安静——是"
所有人都不知道说什么"
的那种安静。
他坐在沙发上。
不是瘫着——是坐着。
两只手放在膝盖上,目光落在电视上,但没在看。
电视里在放篮球赛——艾弗森在场上奔跑,球鞋摩擦地板的声音在客厅里回荡。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!