天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
屏幕已经黑了——屏保跳出来了——三维管道在黑色背景上蜿蜒扭动——拐弯——分叉——再合拢——像一条没有尽头的路——一直在延伸——没有终点。
我靠在椅背上——头仰着——眼睛半睁半闭地对着天花板——天花板上有一道裂缝——从墙角延伸到灯座旁边——细细的——像一根黑色的线。
窗外没有声音——连狗叫都没有——整个世界都睡了——只有我还醒着——身体陷在椅子里——腿伸得很直——脚踝交叉——手垂在椅子扶手的外侧——食指和中指之间夹着一根烟——已经燃到了滤嘴——我自己没有注意到——灰烬掉在地板上——散开了——灰色的粉末——在地板上——像一小堆细灰。
我没有抽那根烟——只是夹着它——像一个已经忘记了自己手里有烟的人——烟燃尽了——滤嘴上的棉花烧焦了——发出一股焦糊味——我才发现。
我把烟蒂按进烟灰缸里——用力拧了一下——烟头弯曲了——断了。
我站起来——动作很慢——像关节已经生锈了——每动一下——都能听到骨头在关节里转动的声音——咔——咔——走到窗边——把窗户推开了一条缝——冷风钻进来——冬天的尾巴——春天的前奏——那种冷不是刺骨的——是一种正在离开的冷——像一个人转身走远时留下的最后一点凉意——你还能感觉到——但已经不冷了。
我吸了一口冷空气——肺里凉了一下——然后关上了窗户——走到书房门口——走廊的灯还亮着——母亲睡前留的——她被拘留之后就开始这样——每天晚上给走廊留一盏灯——好像怕黑——又好像怕别的什么——我关了走廊的灯——走进自己的房间——躺在床上——天花板是黑的。
我想起了那些画面里的母亲——三年里的母亲——化妆的——不化妆的——穿碎花裙的——穿浴袍的——笑着的——哭着的——被打的——打人的——妥协的——反抗的——我把这些画面一个一个叠在一起——最上面一层是今天晚饭时坐在我对面的母亲——瘦了一圈——安静地吃着一碗粥——筷子夹起一根咸菜的时候——手是稳的。
我闭上了眼睛。
我没有睡着——但也没有再睁开眼睛。
外面的天从黑变成了灰——从灰变成了白。
天亮得早了。
第一缕光照在窗帘上的时候——我的眼皮感觉到了——隔着薄薄的眼皮——那光——暖的。
厨房里传来碗碟碰撞的声音——咔嗒——像什么东西被放在了桌面上——我坐起来——腿是麻的——站起来的时候膝盖咔的一声——走到厨房门口——母亲穿着深蓝色的家居服——站在灶台前——背对着我。
她没有回头。
我也没有开口。
早晨的光线从窗户外照进来——在厨房的地板上拉出一道长长的亮带。
她在光的那一头。
我在光的这一头。
我看着她——她正在从锅里盛粥——白汽升起来——模糊了她的脸——她卷起袖口时露出的那截手腕——细的——有一道很浅的疤痕——不仔细看根本看不出。
她的动作很慢——不慌不忙的——像一个正在完成她每天都会完成的事情的人——那件事没有因为她经历过什么而改变——她也没有。
勺子碰在碗沿上——咔——很轻的一声。
她把碗端到桌上——然后她转过身——看到了我——说了一句每个早晨她都会说的话——"
吃饭了。
"
我没有回答。
我走过去。
坐下。
粥是热的。
我低头喝了一口。
米香从碗里升起——扑在脸上——暖暖的——湿湿的——像一天的开始应该有的那种温度。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！