天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
她停了一下——但没有回头——肩膀顿了一下——继续擦
“奶奶我来看着——你回去睡一觉”
母亲的手在抹布上握紧了一下——指节泛白——又松开了——血液回流——白色褪去"
不用”
“你昨晚也没睡好"
我说
母亲终于看了我一眼——只是很短的一瞥——目光在我脸上停留了不到一秒——像是什么东西扎了她一下——她就把目光收走了。
张开嘴——像是想说什么——嘴唇动了动——但什么也没有说。
低下头——把抹布叠好——放在水池边上——平整地铺开——"
那我去眯一会儿”
下午的病房光线不那么亮——窗帘只拉开了一半——阳光在窗帘的边缘镶了一道亮边——金色的——切割着地面的阴影。
奶奶的呼吸声——平稳的——一起一伏——被子跟着轻轻起伏。
走廊里护士偶尔走过的脚步声——脚步声远去了又近了——门的开合声——远处传来呼叫器的蜂鸣声——滴——滴——滴。
消毒水味混着中午的饭菜味——饭菜味已经凉了——油凝固在表面——还有母亲手上抹布的洗涤剂味道——柠檬味的——酸的——刺激鼻腔。
母亲走到陪护床边——坐下。
没有马上躺下——坐了一会儿——垂着头——肩膀垮着——肩胛骨的轮廓透过毛衣凸出来——那个坐姿不是"
累了所以坐下来休息"
的姿势——是"
终于可以不用站着"
的姿势。
然后她慢慢躺下来——脸落在枕头上——发出一声极轻的叹息——侧过身——面朝墙壁——腿蜷起来——膝盖缩到胸口的位置——像是要把自己收到最小
我站在病房中间——手里还攥着抹布——布在掌心——湿的冷的。
看了看母亲——又看了看窗外——阳光朦胧——透过窗帘——但确实很亮——照在地板上——是一道斜斜的方形光斑。
光斑里——灰尘在浮动——细微的——不仔细看就看不见的——一浮一沉
晚上八点出头。
陆敏和表姐夫来了。
表姐夫提了一箱牛奶和一袋水果——袋子是红白相间的编织袋——水果透过袋子透出颜色——站在门口有些腼腆——侧着身子像是不知道站在哪儿好——脚在门垫上蹭了蹭——把鞋底的泥蹭掉。
陆敏一进门就脱了外套——熟门熟路地进了厨房——"
小姨——我来帮您"
母亲从厨房里探出头来——笑了一下——那个笑在脸上停留的时间很短——像是急着收回去——"
不用不用——坐”
表姐夫今天穿了一件深蓝色的夹克——拉链拉到最上面——领口的商标还支棱着——白色的小布标——没来得及剪。
坐下之后——两条腿并得很拢——膝盖贴着膝盖——像是不知道该往哪儿放——手搁在膝盖上——掌心朝下——手指在裤子上轻轻敲着。
看起来三十出头——脸被风吹得有些糙——皮肤发红——颧骨处红得最深——像是常年在外跑的人才有的那种红。
手指粗短——指甲剪得很短——边缘是齐的——是干活的手——指甲缝里有一道洗不掉的黑线。
他坐了一会儿——才慢慢地松弛下来——腿微微分开了些——开始找话题"
看了没？姚明今天打得不错"
他跟我说。
我愣了一下——才反应过来他在说NBA——脑子从别的地方转回来需要时间——"
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！