天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
窗外是黑色的——什么都看不到——偶尔有一道光划过——不知道是车灯还是烟花——一闪就没了。
“妈。
"
我说。
“嗯？”
“明年会好的。”
母亲没有回答。
她沉默了——久到我以为她不会回答了——她一直看着窗外——窗外只有黑色——然后她说了一句话——声音很轻——轻到像是从喉咙的缝隙里挤出来的：
“但愿吧。”
那两个字在除夕夜的病房里漂浮着——像是两片羽毛——没有重量——落在哪里都不对。
窗外又有烟花开了——砰——砰——砰——连续三声——红色的光在窗玻璃上闪了三下。
在烟花的声音里——那两个字被淹没了。
我甚至不确定自己是不是真的听到了。
我坐在折叠椅上。
看着母亲的侧脸——烟花的光映在她的脸上——亮一下——暗一下——亮一下——暗一下——她的瞳孔里也有光在闪——但她的脸上没有表情。
我想说很多话——想说"
妈那些光盘我都看过了"
——想说"
我知道陈晨的事了"
——想说"
不是你的错"
——
但我什么都没说。
我不知道怎么开口。
或者说——我不知道自己说出来以后——母亲还能不能撑得住。
守夜·折叠椅与呼吸声
春晚演了什么，我完全不记得了。
我只记得电视里的笑声一阵一阵的——哈哈哈哈——罐头笑声——在病房里回荡——但没有人在笑——那些笑声在空荡荡的房间里撞来撞去——找不到落脚的地方。
十点过后奶奶睡着了——呼吸变得均匀了——被子的起伏幅度变小了。
父亲靠在另一张床上也睡着了——发出了鼾声——和奶奶的呼吸声一高一低——像是在合奏。
我没有睡意。
我坐在折叠椅上——椅子太矮——腿伸不直——膝盖顶着前面的床沿——腰也疼——金属的椅架硌着后背。
我换了好几个姿势——把外套叠起来垫在腰后面——把背包放在脚边当脚凳——但怎么坐都不舒服——身体像是一块不规则的石头——放在哪里都硌。
母亲坐在窗边的那张椅子上——她没有靠窗台了——正襟危坐着。
她的头发披散着——有几缕挂在脸侧。
灯光下能看到那些白头发更明显了——像是洒了一层薄薄的霜——在日光灯下那些白发的根部发着淡淡的银光——和黑发交接的地方——是一道模糊的灰色的过渡带。
眼睛半闭着——不是睡着了——是一种"
待机"
状态——偶尔眨一下——眨得很慢——像是眼皮上挂了铅球。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！