天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
她终于开口了——声音很轻——像是从喉咙的缝隙里挤出来的——"
低血糖。
老毛病了。”
“你坐下。
"
我扶着她走回床边。
她没有拒绝——这是很罕见的。
她平时总是说"
没事"
"
不用"
"
我自己来"
——但现在她让我扶着她的胳膊——让她在床边坐下。
她的身体向床沿倾斜的时候——另一只手还在按着胃部——她的手没力气了——按的力度很小——像是在那里放了一下——并不是真的在按压——是把手搁在那个位置。
上午的日光从窗户照进来——白色的——冷冽的冬日上午的光——穿过玻璃——没有温度的。
照在她苍白的脸上——那张脸几乎是透明的——能看见太阳穴附近青色的血管——细小的——像地图上的河流分支——在皮肤下面蜿蜒着。
皮肤薄得像是轻轻一碰就会破——像是一张在水里泡了很久的纸。
病房里不算冷——暖气烧着——管道里咕噜咕噜响。
但母亲的手是冰凉的——我握着她的手腕时——感觉像握着一截冬天放在外面的水管——那种凉不是表面的——是深处的——像是她的血液都变凉了——从骨头里往外透的那种凉。
监护仪在滴滴响——滴——滴——规律得像节拍器。
奶奶平稳的呼吸声——一起一伏。
走廊里护士推车经过的声音——轮子在地面上滚动——骨碌骨碌——由远及近——又由近及远。
母亲深呼吸的声音——吸——呼——吸——呼——她吸得很深——像是要把空气一直送到脚底——再慢慢放出来。
消毒水的气味——混着母亲身上清淡的肥皂味——她身上已经没有前几个月那种陌生的香料味了。
回到了一种干净的——朴素的——我小时候就熟悉的皂角味。
那气味让我想起以前她洗衣服的时候——在院子里的大盆前面——弯着腰——搓着一家人的衣服——洗衣粉的泡沫在阳光下闪着彩色的光——泡沫破裂的时候发出极轻微的啵啵声。
母亲坐在床边——低着头。
头发垂下来遮住了她的脸。
我看不清她的表情——只看到她垂着的手——手指在无意识地摩挲毛衣的下摆——一下一下的——像是在确认自己还穿着衣服。
毛衣的下摆被她反复捻起又放下——那个区域已经起了毛球——一圈细小的毛球——摸上去是糙的。
“你躺一会儿。
"
我说。
“不用。
"
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！