天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
第十一章档案室迷雾
雨夜后的清晨,青石镇被一层薄雾笼罩。
街上的早点摊刚支起炉灶,蒸笼里冒出白白的热气,混着油条的香味,却驱不散那股弥漫在空气中的湿冷。
余旭芳把摩托车停在镇档案馆斜对面的巷口,摘下头盔,对着后视镜理了理短发。
她今天换了身朴素的灰色夹克和深色长裤,背着一个半旧的帆布包,看上去就像个普通来查资料的中学教师。
档案馆是一栋八十年代建的三层小楼,墙皮斑驳,门口挂着褪色的木牌。
时间还早,铁栅栏门锁着。
余旭芳走到旁边的传达室窗口,敲了敲玻璃。
“找谁?”
里面探出个花白头发的脑袋,眼睛从老花镜上方打量她。
“查点老资料。”
余旭芳掏出准备好的证件——是她以前工作时办的市图书馆借阅证,照片己经有些模糊,“写论文,关于本地民俗的。”
老头接过证件看了看,又瞅瞅她:“这么早?还没上班呢。”
“赶时间,下午就得回市里。”
余旭芳脸上堆出点歉意的笑,顺手从帆布包里摸出包没拆封的香烟,顺着窗口递进去,“麻烦您通融通融,我就查一个小时。”
老头瞥了眼烟牌子,脸色缓和了些,慢吞吞掏出钥匙:“一楼阅览室,只能看公开档案。
机密的不许动。”
“知道知道,谢谢您。”
铁门吱呀打开。
余旭芳闪身进去,穿过种着冬青树的小院,推开档案馆的玻璃门。
一股陈年纸张和灰尘混合的气味扑面而来。
阅览室里空无一人,日光灯管嗡嗡作响。
靠墙是一排排深绿色的铁皮档案柜,中间几张长桌,桌面斑驳。
窗户很高,蒙着灰,光线昏沉。
余旭芳走到索引卡柜前。
按照昨晚陆铮交代的,她要查三个部分:一是1983年前后的地方志和大事记;二是烈士陵园建造的原始批文和图纸;三是八十年代初期本地民政部门的抚恤金发放记录。
索引卡是按年份和分类排列的。
她很快找到了“1980-1989年·民政类”
的抽屉,拉开,一股霉味。
卡片泛黄,字迹潦草。
她一张张翻过去:“烈士认定通知”
、“抚恤金发放表”
、“陵园建设申请”
……该有的类别都有,但当她抽出具体档案盒的编号,去对应区域的档案柜寻找时,却发现——
很多盒子是空的。
不是被人借阅的那种空,而是标签还在,里面只有几张无关紧要的封面页,核心内容不翼而飞。
像是被精心抽取过。
比如“南山坡烈士陵园建造图纸及批复(1983)”
,盒子里只有一张空白图纸和一份封皮发黄、内页被撕掉的批复文件存根。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!