天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
的全部过程。
每一个标签，每一次分类，每一份记录，都是一个证据——证明他不是一个只会贴标签的机器，他是一个人。
一个会记录、会计算、会分类，也会犯错、会困惑、会改变的人。
他合上第五本笔记本，站起来，走到阳台上，天快亮了，东边的天际有一线灰白色的光，他站在那里，看着那线光，看了很久。
然后他转身走回屋里，拿起笔，在第五本笔记本的最后一页写下了几个字：“程子轩，地球人。
职业：穿越者综合服务公司·技能培训师。
爱好：分类。
特长：贴标签。
缺点：不太会跟人打交道；但正在学。”
他写完了，合上笔记本，放在桌上，然后他走进厨房，打开冰箱，冰箱里有鸡蛋、面粉、青菜、葱。
他拿出鸡蛋、面粉、葱，开始和面，他要做面条，不是给自己做的，是给所有人做的。
今天是王桂兰搬家后的第一天，她要在自己的新家里吃第一顿饭。
赵大勇说，搬家要吃面条，寓意长长久久，程子轩不知道“长长久久”
是什么意思，但他觉得应该是好的意思，所以他做面条。
面揉好了，醒了一会儿，擀开，切成细条，水开了，下面条，面条在沸水中翻滚，像一条条白色的小鱼，他煮了一大锅，用保温袋装好，骑上自行车，送到王桂兰的新家。
老太太打开门，看到程子轩站在门口，手里拎着保温袋，愣住了。
“你怎么来了？”
程子轩把保温袋递给她。
“搬家要吃面条，赵大勇说的。”
王桂兰接过保温袋，看着它，看了很久，然后她笑了，露出缺了一颗的牙。
“进来坐。”
程子轩走进她的新家，一室一厅，很小，很旧，墙皮有点脱落，窗户有点漏风，但很干净。
地面擦得能照出人影，窗户擦得透亮，灶台擦得没有一丝油渍。
王桂兰把面条倒进碗里，一碗给自己，一碗给程子轩，两个人坐在小小的餐桌前，一人一碗面条，没有菜，没有汤，但吃得很认真。
程子轩吃完了，放下碗。
“好吃。”
王桂兰看着他，“你做的？”
“是。”
“好吃。”
程子轩点了点头，站起来，走到门口。
“我回去了，明天还要开店。”
王桂兰送他到门口，看着他下楼，他的脚步声在楼道里越来越远，最后消失了。
王桂兰关上门，走回餐桌前，看着那个空碗，碗底还有一点面汤，她用馒头蘸着吃了，然后她拿起扫帚，开始扫地。
地已经很干净了，但她还是扫了一遍，从最里面开始，逆时针方向，一圈一圈地往外扫，灰尘在她的扫帚下聚拢，堆成一小堆，她用簸箕收起来，倒进垃圾桶。
她站在干净的客厅里，看着自己的新家，看了很久，然后她笑了，不是无声的笑，是出声的笑，很小的声音，像风吹过树叶。
她有家了。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！