天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我往前走，掌心的字还在发烫。
那四个字像是长进了肉里，每一次心跳都让它们更清晰一点。
我不是姐姐。
我是吃过姐姐的人。
这话我已经说过一遍了，现在不想再说。
通道尽头出现了一扇门。
铁灰色，没有把手，只在中间有一道裂缝，像被刀劈开后又勉强合上。
我站在门前，风衣内袋里的录音带突然安静了。
刚才还在响的孩子声，一下子没了。
连银链残留的那种游走感也停了。
整个身体像是被抽空了一瞬。
然后我推开门。
里面很亮。
不是灯光，是一种从地面透出来的暗红光，像是底下有什么东西在呼吸。
房间很大，空荡荡的，只有七座玻璃棺并排摆在中央。
每具棺材里都躺着一个穿红睡裙的女孩。
她们的脸全是一样的——是我的脸。
最小的那个是七岁。
她闭着眼，手放在胸口，像是睡着了。
其他几个年龄依次递增，最年长的看起来有三十多岁，和我现在差不多。
她们都穿着同样的裙子，发间别着珍珠发卡。
酒红色的丝绒料子，在红光下泛着湿漉漉的光泽。
我走近第一具棺材。
指尖刚碰到玻璃，耳边就响起一声哼唱。
调子很熟，是我小时候林晚常唱的摇篮曲。
可我没听过这首歌。
我的记忆里从来没有这段旋律。
但我的身体记得。
手指不自觉地轻轻拍了一下棺面，动作自然得像是做过千百遍。
我猛地缩手。
胎记开始烧起来。
这次不只是耳后，整条左颈都像被烙铁贴着。
脑子里涌进一堆画面：喂奶、换尿布、半夜起身抱孩子……这些事我没做过，可我知道怎么做。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！