天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我听见快门落下。
那一声“咔嚓”
之后，世界安静了。
不是死寂，而是那种暴雨过后屋檐滴水的静，带着余震的嗡鸣。
血还在流，从鼻子、耳朵、眼角，温热地往下淌，但我没去擦。
相机还举在眼前，取景框里那团光被定格成一张底片，悬浮在空中，像一块烧坏的电路板。
我松手，任它垂下，挂在脖子上。
胸口闷得厉害，每一次呼吸都像在拉破风箱。
我想站起来，腿却不听使唤。
水泥墩硌着我的背，冷气顺着脊椎往上爬。
红丝退开了，暂时。
它们贴在神经壁上，蠕动着，像是在重新集结。
陈砚的声音断了。
刚才他喊出那句粤语后，意识就像被抽走了一截，只剩下微弱的连接感，像一根快断的电线，偶尔闪一下火花。
我不知道他还撑不撑得住，也不知道刚才那一拍到底起了什么作用。
但我知道，不能停。
只要我停下来，母体会立刻卷土重来。
它不会给我喘息的机会。
它要的是顺从，是接纳，是让我心甘情愿地说一句：“妈妈，我回来了。”
我不敢低头看掌心里那张底片。
婴儿的脸还在那里，闭着眼，安详得不像话。
那是我七岁时的样子吗？还是她？或者，是我们两个混在一起的残影？我不想再想了。
我伸手摸进风衣内袋，手指碰到硬壳相册的边缘。
这是我随身带了十年的东西，里面全是空底片盒，封面上写着日期，却没有内容。
我以为我在记录现实，其实我只是在给虚假的记忆编号。
但现在不一样了。
我把相册抽出来，啪地打开。
第一页就卡着一张照片——是个男孩，约莫五六岁，站在一棵梧桐树下笑，手里举着一只纸飞机。
我记得这张。
他在疗养所后院跑过，那天阳光很好，风吹得纸飞机歪歪斜斜飞起来。
我没拍到第二张，他就不见了。
后来我知道，他是第二个容器。
我把这张底片撕下来，按在左胸口，紧贴心脏的位置。
皮肤接触到它的瞬间，一阵刺痛传来，像是有细针扎进肉里。
我没躲。
接着是第二张。
女孩，扎着羊角辫，在秋千上荡得老高。
她的笑声我听过一次，清脆得能惊飞麻雀。
第三个，第四个……我一张张撕，一张张贴。
贴在手臂、肩头、背上。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！