天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
千绘回到宅子的那天晚上,下起了雨。
不是倾盆大雨,是那种春天的绵长的雨,细密而持续,打在瓦片上没有声音,只在屋檐边缘聚成水珠,一颗一颗往下坠。
空气里弥漫着湿润的泥土气味和山茶的淡香。
院子里那株山茶花已经全部谢了,花瓣落在青苔上,红色褪成了褐色,被雨水泡软,一踩就碎。
美织子站在厨房里,面前放着两杯水。
一杯是自己的,一杯是千绘的。
水已经凉透了,她忘了喝。
从隔壁城市回来后,她就一直在忙——帮千绘把小花和小九安顿好,把客厅的暖桌搬出来,把千绘房间里的被褥换成厚的。
她做这些事的时候动作依然熟练,表情依然平静,和过去每一次有孩子死去之后一模一样。
但她的手指在做事的间隙会突然停下来,停在水龙头前,停在碗柜前,停在叠到一半的毛巾上。
停几秒,然后继续。
千绘坐在檐廊下,抱着小九喂奶。
雨从屋檐滴下来,在她面前织成一道水帘。
小花趴在她膝盖上,用手指在木地板上画圈圈。
千绘低头看着小花的手指——那个圆圈画得歪歪扭扭,不太圆,但小花很认真,画完一个再画一个。
“妈妈。”
小花抬起头,“小月姐姐什么时候回来?”
千绘的手停了一下。
奶瓶里的奶液晃了晃,几滴溅在小九的脸上。
她用手指轻轻擦掉,然后把小花抱起来放在另一边的膝盖上。
“小月姐姐去很远的地方了。”
“去哪里了?”
“去——”
千绘顿住了。
她想起小月最后说的话——我会回到妈妈那里。
所有的孩子最后都会回到妈妈那里。
“去一个有很多姐姐的地方。
小雪姐姐也在,小雨姐姐也在。”
“那她们会一起玩吗?”
“会的。”
小花满意地点点头,从千绘膝盖上爬下去,继续在地上画圈圈。
她画了一个大圈,又在大圈里面画了三个小圈。
可能是妈妈和三个姐姐。
可能是随便画的。
千绘低头看着那些圈圈,用指尖沿着小花的笔迹描了一遍。
她描的时候手指是稳的——和从前每一个抱着新生儿的夜晚一样稳。
但她描完第三个圈之后,停下来,没有继续。
因为她意识到这些圆圈不管画多少个,最终都会变成鸟巢里的蛋。
美织子端着两杯新泡的热茶走过来,在千绘旁边坐下。
她把其中一杯放在千绘手边,另一杯捧在自己手里,没有喝。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!