天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
千绘是在一个没有任何预兆的清晨开始筑巢的。
那天她起得比平时更早,天还没亮,宅子里所有人都还在睡着。
她轻手轻脚地走过走廊,没有去厨房,没有去婴儿房,而是推开了后院杂物间的门。
那间杂物间很久没有人进去过了,里面堆着美织子祖父母留下的旧家具、破竹帘、生了锈的园艺工具,以及好几捆不知道哪一年存下来的枯枝。
那些枯枝是以前修剪山茶花树时砍下来的,美织子舍不得扔,说晒干了可以当柴烧。
但从来没有烧过,一年一年堆在角落里,落了厚厚的灰。
千绘蹲下来,把枯枝一根一根挑出来,用手掌抹去上面的灰尘和蛛网。
她的动作很慢、很仔细,像是在挑选某种只有她看得见的材料。
然后她抱起那捆枯枝,走出杂物间,朝庭院走去。
第一个发现她的是味麻音。
天刚亮的时候她起来上厕所,经过走廊时余光扫到院子里有个人影。
她停下来,透过玻璃窗往外看——千绘坐在庭院中央,周围散落着枯枝、干草、旧布条和她自己从衣柜里翻出来的旧衣服。
她正在把这些东西编织在一起。
没有用任何工具,只是用手。
枯枝交叉处用布条缠紧,干草填在缝隙里,旧衣服被撕成细长的布缕,一层一层地缠绕在逐渐成型的框架上。
她的手指被枯枝的断茬划破了好几道口子,血珠渗出来,和布条上的露水混在一起,但她似乎完全感觉不到。
她只是在编。
像是在完成一个已经设计了很多年的图纸,每一个交叉点的角度、每一层材料的厚薄、每一个弯曲的弧度都精确得不像是第一次做这件事。
“千绘。”
味麻音推开走廊门走到院子里,晨风带着凉意,她赤着脚踩在带露水的青苔上,“你在做什么。”
千绘抬起头。
她的表情很平静,和每天早上在厨房里煮饭时一模一样。
但她的眼睛不一样了——那层在女儿死后蒙上的灰翳不见了。
取而代之的是一种极其清亮的光,像是玻璃窗在冬天早晨被擦得干干净净之后透进来的第一缕阳光。
“巢。”
她说,然后又低下头继续编。
味麻音在她旁边蹲下来。
“什么巢。”
“鸟巢。
姑获鸟的巢。”
千绘一边编一边回答,声音平和而笃定,“姑获鸟是一种会保护孩子的鸟。
在传说里,它把别人的孩子偷来放在自己的巢里养。
但我不偷孩子——我自己生。
我的巢不养别人的孩子,只养我自己的。”
她把一根特别长的枯枝弯成弧形,两端插进已经编好的底座里,用手指沿着弧形摸了一遍,确认弧度刚好,然后满意地继续下一根。
“小雪喜欢飞,她的位置要在高一点的地方,风好。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!