天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我一屁股摔在客厅的布艺沙发上。
这破沙发看着塌，坐下去更塌，屁股直接陷进海绵坑里，整个人往后仰着。
我掏出手机看了看右上角，县城的信号确实不如镇上满格，只有三格，但也够用了。
微信亮了一下，我爸半个小时前在家庭群里发了三个字：“到家了。”
厨房里，我妈兜里的手机也跟着“叮”
了一声。
她擦干手走出来，从兜里摸出手机，大拇指在屏幕上划拉了一下，看了一眼，连个表情包都没回，直接按灭屏幕又塞回了裤兜。
傍晚六点多的时候，我妈接了我爸打来的电话。
她有个铁打的习惯，接电话必须往阳台走。
这会儿推拉门大敞着，她说话的声音顺着风全刮进了客厅，我窝在沙发坑里听得一字不落。
“到了？嗯……东西全堆屋里了。
煤气灶能打火，就是厕所那花洒孔堵了出不来水。
你什么时候有空过来弄弄？……行行行，你忙你的去吧，地球离了你不转了是吧。
他下礼拜才去学校报到呢。
行了知道了。
挂了。”
手机从耳边拿下来，她没马上回屋。
我在沙发上干坐了一会儿，爬起来，趿拉着拖鞋走到阳台门口。
她正站在那根生锈的晾衣杆底下，两只胳膊肘撑在满是灰尘的水泥栏杆上，脸朝着外面。
天已经擦黑了，对面那栋楼里陆陆续续亮起了白炽灯和暖黄灯。
楼下中庭里下象棋的老头早就散伙了，光秃秃的泥土地上空荡荡的。
晚风吹过来，带走了白天那股子燥热，总算有了一丝凉爽。
但只要你抽了抽鼻子，空气里那股子白天被太阳烤出来的柏油味和混凝土散出来的土腥气，依然挥之不去。
她听见我趿拉拖鞋的动静，没回头。
我走上前，隔着不到半米的距离，跟她一样靠在栏杆上。
这阳台本来就窄，两个人并排一站，胳膊稍微一动就能碰着。
路灯昏黄的光打在她的侧脸上，把她那张方圆脸的线条照得比白天顺眼多了，看着没那么凌厉。
刚才干活时散下来的几缕碎发，软塌塌地贴在脖颈侧面。
她手里随意捏着那个屏幕已经黑掉的手机。
“往后，就咱们俩了。”
她突然开口。
声音很轻，没有平时那种扯着嗓子的尖锐。
语气里透着一股子极其平淡的味道，甚至还能听出一丝……卸下重担的松弛。
这话不像是在对着我发感慨，更像是在心里跟自己盘算了一笔账，终于得出了一个确凿的数字。
我偏过头看了她一眼。
她没看我。
她的眼神直勾勾地盯着对面楼三层或者四层的某个亮着灯的窗户，也不知道是在看人家屋里的电视机，还是单纯在发呆。
路灯光把她原本白皙的皮肤映出了一种微黄的质感，白天出汗后留在额头上的一层极细的盐渍，在光下微微泛着白点。
这个女人，十九岁在镇上摆酒嫁人，二十岁挺着大肚子生了我。
这十五年来，她的日子就像一根被死死钉在镇子上的直线，每天两点一线，除了买菜就是骂我爸。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！