天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
「不知道。
」他說。
他沒有看她。
他的眼睛盯著前方的路，車速沒有變化，方向盤沒有晃動。
但他的語氣變了。
不是變軟，是變空。
像是他把自己的一部分放在了別的地方，只剩下一個殼在這裡開車。
「你什麼意思，『不知道』？」
顧衍之沉默了很久。
久到宋清墨以為他不打算回答了。
車子開過一個路口，紅燈亮了，他停下來。
車窗外的行人提著購物袋走過斑馬線，一個女人牽著一條狗，狗在路中間蹲下來不肯走，女人拉了幾下，狗才站起來。
「我知道那個人會從哪個方向打過來。
」他終於開口，「我知道他的肩膀在哪裡，手腕在哪裡，重心在哪裡。
我知道甩棍落下來的時候，空氣會從哪個方向推我的頭髮。
我沒有想這些事。
我的身體自己知道的。
」
綠燈亮了。
他踩下油門，車子駛過路口。
宋清墨看著他的側臉，他的表情和剛才在收藏館裡一模一樣——沒有表情。
但那十秒鐘裡他有過表情嗎？她不記得了。
她只記得他的動作，快得像光，準得像尺。
「你以前有沒有打過架？」她問。
「沒有。
」
「沒有打過架，你怎麼會這些？」
他沒有回答。
他把車子開進了一條更窄的路。
不是回家的路，是往城外走的路。
宋清墨沒有問要去哪裡，她把那團纏滿膠帶的玉珮貼回胸口，閉上眼。
車輪碾過路面的聲音在黑暗中像一首催眠曲，一遍一遍地重複同一個節奏。
她在那個節奏裡慢慢地、慢慢地放鬆了身體，但她沒有睡著。
她在想一件事：顧衍之說「不知道」的時候，他的左眼眨了一下。
不是普通的眨眼，是在閃。
像一盞燈的開關被人撥了一下，亮了，又滅了。
也許是她的錯覺，也許不是。
車子停了。
她睜開眼，窗外是一片她沒見過的田野。
沒有房子，沒有路燈，只有遠處一間亮著燈的農舍，像一隻孤獨的螢火蟲。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！