天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
顾思予二十二岁那年的秋天,踏上了美国的土地。
飞机降落的时候,他正看着窗外。
洛杉矶的黄昏是从橘色慢慢变成紫色的,像一块被水稀释了的颜料,在天空这张巨大的画布上缓缓洇开。
云很低,一团一团的,像是被人随手丢在天上的棉絮。
城市的灯光开始一盏一盏地亮起来,从高空看下去,像是有人在一片深蓝色的绒布上撒了一把碎金子,零零散散的,没有规律,但很好看。
他盯着那些光看了很久,直到飞机轮胎触地的那一下震动把他从那种恍惚的状态里拽了出来——行李箱的轮子在货舱里滚了一下,撞到舱壁,发出一声沉闷的响。
他不知道自己为什么会来这么远的地方。
他只知道,他必须来。
不是因为这里有更好的机会,不是因为这里有更广阔的天空,是因为这里有足够的距离——远到他和顾思卿之间隔着一整片太平洋,远到他们不在同一个时区,远到他想他的时候,不能立刻见到他,不能立刻听到他的声音,不能立刻感受到他的体温。
远到他只能把那些思念咽回去,咽得更深,咽得更用力,咽到连自己都以为它们不存在了。
这是他来的目的——把自己流放到一个思念够不到的地方。
他不知道那个地方在哪里,他只知道它在很远很远的地方。
远到他要飞十二个小时。
远到他要穿过日界线。
远到他要从一个昨天飞到另一个昨天。
他下飞机的时候,还是九月十八号。
他在飞机上过了一天,但日历没有翻页。
时间在这里停滞了,像是在说:你已经离他够远了,再远就要倒着走了。
机场很大,大到他走了很久才找到行李提取处。
指示牌是英文的,字母连在一起,像一条条不认识的小蛇,在他眼前爬来爬去。
他在那些字母里找“BaggageClaim”
两个词,找了好几遍才找到。
不是不认识,是脑子转不过来。
他的脑子还停在十二个小时前,还停在那个机场出发大厅,停在那根柱子后面,停在那把黑色的长柄伞上,停在那个人看着他的最后一眼里。
他把那张登机牌从口袋里掏出来,看着上面的字——顾思予,LosAngeles。
他的名字和这个陌生的地名印在一起,像两个不认识的人被安排坐在了一起,尴尬,生疏,不知道该说什么好。
他拿了行李。
一个黑色的双肩包,很轻。
他把包背上肩膀,走出到达大厅。
门一开,一股干燥的热风迎面扑来,带着一种他从来没有闻过的味道——不是花香,不是草香,是那种被太阳烤了一整天的柏油马路散发出来的、刺鼻的、让人想打喷嚏的味道。
阳光很烈,比他离开的那个城市烈得多。
他眯起眼睛,用手遮挡了一下。
光线从他的指缝间漏进来,在他的脸上画出一道一道的金色的条纹。
他在那些条纹里站了几秒,像是在做一个仪式——跨过这道门,就是另一个世界了。
他跨了过去。
机场外面是一排一排的出租车,黄色的,和电影里的一模一样。
一个墨西哥裔的司机帮他开了后备箱,说了一句他只听懂了一半的英语。
他听到了“Whereareyougoing”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!