天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
零拿起手腕上的灰色腕带。
昨天那枚“未分类观众”
腕带还没拆。
它本来是一次性纸制的，可经过一夜后，边缘没有翘起，内侧的数字“0”
也没有消失。
零试着撕过，没撕开。
“中央身份登记中心在哪里？”
摊主指向广场北边。
“沿胜利大道一直走，看见最高那栋灰白色楼就是。
门口有两句话。”
“哪两句？”
摊主想了想。
“左边是‘没有身份的人，只是尚未找到自己的作用’。
右边是‘请勿携带未经解释的个人经历入内’。”
他说完，又低头去搅锅里的粥。
“不过个人经历这东西，谁说得准呢。
你不说，一般也没人知道你带了。”
零沿着胜利大道往北走。
城市在庆典第二天恢复了日常，但恢复得并不彻底。
路边还挂着胜利纪念旗，旗面被一夜风吹得有些皱。
清洁工踩着梯子摘横幅，一个负责记录的工作人员站在下面，提醒他们不要把“没有无意义的牺牲”
直接塞进垃圾袋。
“先折好。”
记录员说，“口号类物料需要回收登记。”
清洁工问：“破了也登记？”
“破损口号更要登记。”
“为什么？”
“防止被低水平二次解释。”
零经过时，看见一个清洁工把破掉的“没有偶然发生的悲剧”
折成四折，塞进透明袋。
袋子上贴着标签：
可修复宣传材料。
胜利大道两侧有许多店铺。
庆典纪念品店最早开门。
橱窗里摆满宴白沉默七秒的周边：七秒沙漏、透明勋章仿品、英雄同款白手套、可以自动播放雨声的纪念杯，以及一种新出的儿童玩具——按下按钮后，小小的英雄人偶会低头沉默七秒，然后底座播放纪鸣的声音：
“他的沉默回答了一切。”
一个小女孩站在橱窗前，按了一次又一次。
人偶沉默。
纪鸣解释。
人偶沉默。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！