天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
这种废话。
事情已经发生了，问它的原因没有意义，至少对现在的我们没有意义。
我接过一叠纸质资料，低头核对编号。
纸张边缘有些卷，指腹一碰，能感觉到那种很轻的粗糙。
就是这种粗糙，让我突然有了一个近乎残忍的清醒：原来人类文明在最脆弱的时候，仍然离不开纸，离不开人工搬运，离不开一个个具体的人用双手去维持秩序。
技术并没有把我们从脆弱里解放出来。
它只是把脆弱延长了，包装得更体面。
“优先转移核心档案。”
我说。
说出口的时候，我的声音很稳。
稳得连我自己都觉得陌生。
旁边的人抬头看了我一眼，像是想确认我是不是还清醒。
我知道他在想什么。
这个时代里，秩序正在以一种肉眼可见的方式松动，而还在谈“优先级”
的人，要么是彻底冷静，要么就是还不肯承认世界已经坏到这种程度。
我把清单重新划了一遍。
第一层，生存资料：食物、药品、基础设施图纸、维护手册、能源分配表。
第二层，人员档案：科研骨干、工程队伍、教育人员、后备组织。
第三层，文明资料：教材、历史、语言、文化记录、技术体系备份。
第四层，长周期资料：地球文明的完整编年，关键决策节点，已经失效的方案，以及它们为什么失效。
我把每一项都写得很慢。
不是因为优雅，而是因为我必须逼着自己把注意力压在这张纸上。
只要手还在写，脑子就不会完全被“我们正在失去什么”
这件事吞掉。
可即使这样，伤口还是会渗出来。
我在走廊里遇见一个年轻人。
他抱着一摞教材，书脊被压得有些变形。
看到我时，他停了一下，问我：“程老师，太阳……真的会一直这样吗？”
我看着他，没有立刻回答。
其实我知道他问的不是物理意义上的“太阳”
。
他问的是，那个曾经能让人安心地分辨白天和夜晚、季节和方向、劳动和休息的中心，还会不会回来。
我想说“会的”
，或者“还不至于”
，或者“我们会想办法”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！