天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
最可怕的不是知道自己在坠落，而是坠落的同时还觉得自己掌握了姿态。
我把那份通报归档，文件编号、日期、权限级别一一填好。
动作熟练得让我自己都觉得陌生。
像有人借了我的手。
像有人借了我的名字。
像“程心”
这个人正在被不断地磨平，磨成一个只会签字、存档、确认收悉的壳。
原本我还会在夜里惊醒，还会在某个节点前拼命计算，还会在某些不该心软的地方逼自己更冷一点。
可现在，我连那些激烈的抵抗都开始减少了。
我不是不想。
是想了也没用。
没用这件事，会一点点杀死一个人的冲动。
这才是最安静的地方。
我仍然会保留一些习惯。
比如把重要文件抄一份手写版，比如把关键结论单独列在纸质页脚，比如用不同颜色标出不可逆风险。
那些动作像一种旧时代的执念，明知速度不够，保险级别也不够，却还是要做，因为不做的话，我会怀疑自己是不是已经真的放弃了。
我没有放弃。
至少我还在写。
只是写的内容越来越像一份尸检报告，检验对象不是人，而是文明残余的某个局部器官。
有时我会在档案夹里看到一些熟悉的名字。
他们都已经不再是我最初试图接近或者规避的“关键人物”
了。
星舰时代把每个人都重新定义了一遍。
曾经的中心会变成边缘，曾经的边缘会忽然消失。
一个人活下来，并不意味着他的意义还活着；一个人死去，也并不意味着他曾经做过的事就被彻底抹平。
我会把这些名字抄进名单里，后面只留一两句简短的备注。
“已调离核心系统。”
“决策倾向保守。”
“曾参与过一次关键争议。”
“下落不明。”
那些备注越来越短，像是在替我的情绪省字。
我曾经以为自己会愤怒，会对这个时代的麻木和收缩愤怒，会对每一次“必要”
愤怒，会对自己什么都改变不了的现实愤怒。
可愤怒是一种高耗能的情绪，需要你相信还有某种可被击中的目标。
等目标渐渐失去轮廓，愤怒也就只剩下抽搐般的余温。
我没有那么多余温可烧。
所以我只是记。
记下今天哪个舱段因权限延迟引发了争论，记下哪一项配给调整让人群开始出现新的抱怨，记下哪位负责人在会议里用“不得不”
来结束所有讨论，记下谁沉默得太久，记下谁在散会后独自站在走廊尽头，手按在栏杆上，像在忍耐一种看不见的晕眩。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！