天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
那时候的接触纯粹而自然，是兄妹之间寻求安慰和陪伴的本能。
林夕从小时候起就是这样。
夜里觉得寂寞的时候，看了恐怖的电视节目或书的时候，听到外面奇怪声响的时候，甚至只是单纯觉得“哥哥的房间比较暖和”
的时候，她总会找各种各样的理由，抱着她的枕头或玩偶，钻进我的被窝。
那时她的身体小小的，软软的，头发带着奶香气，挨着睡一整晚也不会觉得有什么不妥。
现在想来，或许从那时起，我们兄妹之间的关系，就已经比寻常的兄妹要“亲密”
得多，或者说，缺乏了某种必要的距离感。
“兄妹关系太好”
——如果被外人看到我们总是黏在一起，睡在一起，或许真的会觉得有些“异样”
吧。
上了中学之后，或许是青春期的自觉开始萌芽，或许是学校生活占据了更多时间和精力，她钻我被窝的频率明显减少了。
我们各自有了更独立的房间，更私密的空间。
那种毫无间隙的肢体接触，似乎正在自然而然地走向终结。
然而，母亲的出走，父亲的离开，像一双无形的手，将这种“自然而然”
的疏远趋势猛地扭转，甚至推向了相反的方向。
家里只剩下我们两个人。
巨大的、空旷的公寓，在夜晚显得格外寂静，甚至能听到水管里隐约的水流声和窗外遥远的车声。
那种寂静是有重量的，压在心口，让人莫名地感到不安和……孤独。
于是，不知从哪天开始，林夕又会在夜里敲响我的房门。
理由五花八门：“今天有点冷呢”
、“好像听到阳台有奇怪的声音”
、“做了个不太好的梦”
……起初，我还有些不习惯，毕竟我们都长大了。
但看着她站在门口，穿着单薄的睡衣，眼神里带着一丝不易察觉的依赖和恳求，拒绝的话就说不出口。
而且，坦白说，一个人睡在空荡荡的房间里，听着外面过分的寂静，滋味也并不好受。
有另一个人的呼吸声在旁边，有另一个人的体温温暖被窝，那种令人安心的、被陪伴的感觉，我也需要。
所以，我们又变得一起睡了。
从偶尔，到经常，再到几乎每个夜晚。
哪怕她升上高中，个子长高了，身体曲线变得明显，声音褪去了稚气，这个习惯也没有改变。
两张并排的床常常空着一张，我们挤在另一张上，像小时候那样，背对着背，或者面对面，中间隔着一点礼貌的距离，但身体的某个部分——手臂、小腿、肩膀——总会不经意地碰到一起。
像是为了填补父母离去后家里巨大的情感空洞，也像是为了对抗夜晚独自一人时悄然袭来的寂寞，我们下意识地用身体的贴近来寻求慰藉。
肌肤相触带来的温暖和实在感，比任何语言都更能驱散心头的不安。
（这几年，两个人一起睡的次数，比一个人睡要多得多吧。
）
这个认知浮现出来，带着一种尘埃落定的平静。
事实如此。
在过去的几年里，我们两个人一起入睡的次数，远远超过了各自单独睡觉的次数。
这张床，这个房间，早已习惯了两个人的气息和重量。
而那个决定性的夜晚，就发生在这种日复一日的、亲密无间的同寝之中。
记忆的指针精准地拨回到大约一个月前。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！