天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
的照片。
刚才会议室里，苏成镇把那些话、那些责难，一口气砸回来，一点缓衝都不给。
“你们这群坐在视觉室里的人，把艺人当素材用。”
这句话，她不是没在深夜里一个人对著天花板想过。
她也承认，自己看世界的方式確实有问题——她总是先看“画面”
，再看“人”
：
先想“这个造型成立不成立”
“这组顏色敢不敢用”
，然后才轮到“这个人会不会太累”
“舆论能不能承受”
的问题。
可是，她从来没真心把那些孩子当成一次性的“素材”
。
她记得那一次雪莉拍完照回后台，卸妆时一边揉眼睛一边笑著说：“刚才那个太好玩了，我感觉自己像另一个人。”
记得krystal在录音室门口，一边戴耳机一边跟她推荐最近迷上的独立乐队。
记得她们蹲在走廊一排吃便当，嘴里塞著饭，眼睛却亮晶晶地问她：“下一张能不能再怪一点？”
如果世界最后只留下一个结论——“是你害死了她”
，那之前所有具体的笑声、疲惫、眼泪、兴奋，全都被抹得一乾二净，仿佛她和她们之间，从来只有“利用”
两个字。
但她知道事情不是那样。
但她也知道，在別人眼里，你解释得越多，就越像在开脱。
水哗啦啦地流著，她盯著水槽里的一圈水渍出神，手指关节慢慢鬆开。
她现在在这一行待得越久，就越清楚这盘棋有多大。
她也早就不再是当年那个捧著《pinktape》衝进会议室，只会吵预算、吵概念的视觉总监。
她参加过执行层的会议，看过cfo列出来的现金流，亲眼看过一支成绩“不惨但不赚”
的团，是怎么在开支表里慢慢变成“不可持续项目”
。
她知道有多少决定根本不是“创作者想怎样”
就怎样，而是要在股价、投资人、平台和合约之间找一个“能活下去”
的解。
她也知道，有时候自己站的位置，已经越来越靠近当年她最看不上的那一侧——
算数字的人，算风险的人，算“谁可以当变量被划掉”
的人。
她当然也知道，现在把gfriend停在这里，对集团財报是更安全的选择；也可以冷静地规划一支新女团的楼层、预算和宣发。
可是，每次需要有人被写进“最乾净的方案”
里，变成一句“双方充分沟通后决定结束合约”
，她心里那根旧刺就会隱隱作痛。
她也很清楚，自己既不是无辜的旁观者，也不是全能的操盘者。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！