天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
收租日定在每个月第二个星期六。
这个日子是林远舟选的——他说周六上午光线好，楼道里人来人往的，有人进进出出，不太方便赖账，也不太方便干别的。
苏小禾当时听了，嘴角抽了一下。
她心想——你不就是怕他们干别的吗。
但她没敢说出口。
她只是低着头把那个日期记在了收据本封面内侧的空白处，用圆珠笔写的，字迹小小的——每月第二个周六，503收租。
现在她也不打算说了，因为她正忙着把东西一件一件地往一个帆布布袋子里塞。
那个布袋子是浅米色的，平时她用它去菜市场买菜——袋子的内侧底部有几道被西红柿汁和青菜叶染上的淡色污渍，洗了很多次也没完全洗掉。
今天里面装的东西和平时不太一样。
安全套。
她拿了一整盒，十二只装，杜蕾斯，超薄型——她在药店柜台前站了很久。
那家药店在高桥老街的转角处，门面不大，玻璃柜台后面坐着一个穿白大褂的中年女人，正在翻一本《故事会》。
苏小禾站在那面摆满了各种颜色和尺寸的安全套盒子的货架前，目光在超薄螺纹果味大号之间扫了好几个来回。
她的手指在杜蕾斯超薄型的纸盒边缘上反复摩挲了好几次——拿起，又放回去，又拿起。
直到柜台后面那个中年女人从《故事会》上抬起头来，开始用一种微妙的、掺杂着好奇和过来人的了然的目光打量她——那个目光从她绯红的耳根扫到她紧攥着安全套盒子的手指，再扫回她绯红的耳根——她才红着脸飞快地抓起一盒，走到收银台前付了钱。
那个中年女人扫条形码的时候什么也没说，但苏小禾觉得她嘴角有一个极其微小的、几乎看不出来的弧度。
她把找零的硬币胡乱地塞进帆布袋的夹层里，几乎是逃出那家药店的。
她想了想，又多拿了四只散的——散装的安全套装在一个透明的自封袋里，是她从家里抽屉里翻出来的，上次去计生站免费领的，一直没用过。
万一不够呢。
润滑液，水溶性的，小瓶装，方便塞进布袋的侧袋里——那个瓶子是白色的，标签上写着水溶性人体润滑剂，她第一次买这种东西，在成人用品店的门口徘徊了将近十分钟才敢推门进去。
一包消毒湿巾，也是小包装，绿色包装上印着杀菌率99.9%。
一套备用衣服——一件粉色的短袖圆领T恤和一条深蓝色的牛仔裤，叠得整整齐齐，边缘对齐，放在袋子最底层。
一套备用内衣裤——白色棉质的那套，内裤叠成了一个小小的正方形，文胸对折之后压在袋子侧边。
还有一条干净的小毛巾，浅蓝色，专门用来事后擦身——她今天早上在浴室里对着镜子确认了好几遍这条毛巾够不够软，会不会擦伤皮肤。
她把所有东西一样一样地叠好、码进布袋子里——顺序是经过精心设计的：最下面是备用衣服，上面是毛巾和湿巾，再上面是安全套和润滑液，最上面是收据本和钥匙，方便取用。
拉上拉链，放在玄关的鞋柜上。
然后她蹲下来，盯着那个鼓鼓囊囊的布袋子看了一会儿。
她的目光在布袋子的轮廓上停留了几秒——袋子的侧面因为里面的盒子棱角而被撑出了几个方方正正的凸起。
她又伸手拉开拉链，把那只装了十二只安全套的盒子掏出来，打开盒盖——纸盒里的安全套是一排一排的，每排四只，一共三排，每一只都有独立的铝箔包装，银色的，正面印着蓝色的杜蕾斯logo。
她又数了一遍里面的数量——一、二、三、四——她用手指点着每一只银色铝箔袋的边缘，一个一个地数过去。
五、六、七、八——她的嘴唇在数数时无声地翕动着。
林远舟从客厅经过，手里端着一杯凉白开。
他在经过玄关的时候停住了，身体靠在卧室门框上——他的右肩抵着门框的木边，左手端着那杯水，水面在玻璃杯里微微晃动。
他喝了一口水，看着她蹲在那一堆物品前反复检查那只布袋子。
她蹲着的姿势让他想起了她以前每次出门旅游前收拾行李的样子——那时候她也是蹲在行李箱前面，把所有东西都叠得整整齐齐，然后反复确认有没有漏掉什么东西。
但那时候的行李箱里装的是防晒霜和泳衣和旅游攻略，不是安全套和润滑液和备用内裤。
他脸上的表情和他平时看她坐在电脑前对房租台账时差不多——饶有兴趣地观察着她的一举一动，眼睛里有一种在收集数据、在分析模式、在验证假设的研究者式的专注。
同时他心里已经在盘算其他事情——今天下午的安排、晚上要不要让她回来、明天的早饭谁做。
你这是在准备去收租，还是在准备出嫁？
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！