天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
但沈听雨能看见她眼底的疲惫——那种疲惫她太熟悉了,镜子里的自己也有。
“我回来了,”
她跪在照片前,额头抵着冰冷的地板,“江未,我快回来了。
你再等等我……再等等……”
等什么?她不知道。
等一个原谅?等一个重逢?还是等一场同归于尽的燃烧?
她不知道。
她只知道,这十年里,她把江未活成了自己体内的一个器官——不致命,但摘除就会死。
而江未那边,她大概已经成功摘除了自己,像摘除一颗发炎的智齿。
“可是江未,”
她对着照片呢喃,“智齿留下的空洞,吃饭时会漏风啊。”
---
五、荒草逢雨
第十年秋天,江未的头发终于长到了可以扎起来的长度。
她用一根黑色橡皮筋,在脑后束成一个小小的揪。
碎发还是很多,尤其额前那几缕,永远不服帖,像她的人生。
手腕的伤入了秋反而好转些。
医生说可能是身体习惯了,也可能是疼痛阈值提高了。
江未觉得是后者——人什么都能习惯,包括疼。
酒店给她升了职,从小服务员变成领班。
工资涨到八千,有了医保,止痛药能报销一部分。
她搬出那个十五平米的单间,租了个一室户,有窗户,窗外是棵梧桐树。
搬家那天,她从床底下拖出那个蒙尘的画架。
《未完成的太阳》还在,画布边缘已经翘起,颜料龟裂成地图般的纹路。
她蹲在画前看了很久。
阳光从新家的窗户照进来,落在画布上,那些裂缝里积满灰尘,在光里像金色的血管。
她伸出手,指尖悬在画布上方一厘米,迟迟没有落下。
最后她盖上布,把画架立在墙角。
没扔,也没挂起来,就让它站在那里,像一个沉默的墓碑。
新家她添置的第一件家具,是一个酒柜。
不是放酒,是放她这些年在酒店攒下的疼痛纪念品:
第一双磨破的黑色高跟鞋(鞋跟断了,她崴了脚)
那根用秃的灰色护腕(洗了太多次,弹性全无)
一沓止痛药的空盒子(叠成塔状,像某种现代雕塑)
还有那个蜂蜜柠檬预调酒的空罐(洗得很干净,标签完好)
她把罐子放在最显眼的位置。
每天出门前看它一眼,像某种宣誓:“我还记得,但我不喝了。”
九月七日那天,她请了假。
这是十年来的第一次——以前她总是强迫自己上班,用忙碌覆盖幻听。
但今年不行。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!