天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
长椅上只剩下林小满一个人。
清晨的阳光渐渐变得明亮而温暖，驱散了夜间的凉意，也照亮了他脸上未干的泪痕。
他抬起头，望向医院大门的方向。
那个每天凌晨都会出现的身影，那个佝偻着背、用扫帚蘸着雨水或尘土，一笔一划写下“晴”
字的老人……他的形象在林小满心中彻底颠覆了。
不再是怪老头，而是一个沉默的巨人，用七年的光阴，在冰冷的地面上，刻下了一个父亲最滚烫的誓言。
林小满缓缓站起身，双腿还有些发软，但心口那块坚硬的冰，似乎被什么东西烫出了一个洞，正有温热的液体缓缓流淌出来。
他不知道自己要去哪里，只是下意识地迈开脚步，朝着医院大门的方向走去。
他想去看看那个地方，那个每天承载着“晨光约定”
的地方。
第五章字迹的温度
林小满的脚步停在医院大门外那片熟悉的水泥地上。
清晨的阳光斜斜地洒下来，将昨夜雨水留下的浅洼照得闪闪发亮。
地面干干净净，只有几片被风吹落的树林，哪里还有“晴”
字的痕迹？仿佛昨夜护士讲述的那个沉重故事，连同那个承载了七年坚守的字迹，都只是他恍惚间的一个梦。
他有些茫然地站在那里，心里空落落的，像被什么东西挖走了一块。
就在这时，一个佝偻的身影推着一辆装着水桶和扫帚的清洁车，从侧门缓缓走了出来。
是老周。
林小满的心猛地一跳，下意识地想躲开，身体却僵在原地。
老周似乎并未注意到他，只是像往常一样，沉默地放下水桶，拿起那把磨得发亮的扫帚，开始清扫门口的落林和尘土。
他的动作熟练而专注，仿佛在进行一项神圣的仪式，每一次挥动都带着一种沉甸甸的认真。
林小满屏住呼吸，看着老人微微佝偻的脊背，那洗得发白的蓝色工作服下，似乎包裹着一段他刚刚才窥见一角的、漫长而艰辛的岁月。
护士的话再次在他耳边回响：“七年了……整整七年，两千五百多个日子，一天都没有断过。”
一股难以言喻的情绪堵在胸口，让他喉咙发紧。
他深吸一口气，鼓足了勇气，装作若无其事地踱步过去，停在离老周不远的地方。
老周依旧没有抬头，只是专注地扫着地，仿佛周遭的一切都与他无关。
“喂，”
林小满清了清嗓子，声音有些干涩，“扫完了……又要写字？”
老周的动作顿了一下，浑浊的眼睛终于抬起来，看了他一眼。
那眼神里没有林小满预想中的责备或疏离，只有一种近乎麻木的平静，仿佛早已习惯了各种目光的打量。
他点了点头，喉咙里发出一个模糊的“嗯”
声，算是回应。
林小满被他看得有些不自在，脚尖无意识地蹭着地面。
“那个……水桶挺沉的吧？我……我帮你提过去？”
他指了指不远处的水龙头，声音越说越小，带着连自己都陌生的别扭。
老周似乎有些意外，布满皱纹的脸上掠过一丝极淡的困惑，随即又恢复了平静。
他再次点了点头，没说话，只是把空水桶往林小满的方向推了推。
林小满如释重负，赶紧上前拎起水桶。
塑料桶壁冰凉，提手有些勒手。
他快步走到水龙头边，拧开水阀。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！