天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
李水旺新一期视频:
在这个世界上发生过的一些规模最大的战爭中,我们见证了整片地区都被防御工事所覆盖,但在波及整个星系诸多区域的大规模战爭中,我们是否会看到整颗行星都被加固防御呢?
我们的主题之一是,未来在星系中的生活,大多数人不会居住在行星上,而是生活在太空棲息地、小行星內部或是较小的卫星中。
当我在思考今天的主题——“要塞世界”
时,我发现自己不得不直面科幻作品中一些经典的不合理之处。
首先要提的有两个核心问题,第一个是:在科幻作品里,那些波及整个星系的大规模战爭中,一颗行星不过是个小小的战场,几千名士兵短短几天就能將其攻占。
但现实中,一场行星爭夺战恐怕需要数百万甚至数十亿的兵力,耗时数年乃至数十年都有可能。
上世纪的两次世界大战能给我们一些参考:第一次世界大战的战场主要集中在欧洲,以及非洲和亚洲的邻近地区;即便是第二次世界大战,也有许多中立国或参与度极低的国家。
可即便如此,这两场战爭都持续了数年之久,一战造成1000万士兵丧生,二战则导致1500万士兵阵亡,还有更多人身心受创,平民伤亡更是难以计数。
据估算,二战中各方动员的总兵力达到了1.27亿。
我们很容易认为,高科技战爭参与的兵力会更少,但实际上,科技更发达的文明能够徵召更大比例的人口参军,能更长时间地为士兵提供补给和装备,並且整体上能养活的人口数量也多得多。
如今,人类总人口的1%就有8000万,只要外星入侵者没有持续用轨道轰炸把我们的基础设施炸成废墟,我们几乎可以无限期维持这一规模的兵力。
这就引出了科幻作品中关於行星入侵的第二个重大漏洞——这个问题我们之前也分析过:即认为轨道上的一批飞船能对地面拥有某种战术优势。
诚然,飞船確实有这样的优势,但从本质上来说,宇宙飞船的结构既单薄又狭小。
即便像科幻作品中有时出现的那种堪比山脉大小的巨型战列舰,內部也是中空的,移动需要消耗巨大的能量,每增加一寸装甲都要付出更多能量成本。
而地球上光是山脉就有上百万座,这些山脉並非中空,在地球庞大的表面积上,它们不过是小小的凸起。
你可以向行星投掷各种武器,藉助重力让其加速坠落,但地面的一方也能从下方向你发起猛烈反击。
而且相较於星际旅行的低速,地球的引力和逃逸速度其实都相当小。
即便上千艘飞船藉助重力优势倾泻弹药,面对我们能想像到的上百万座地面巨型加农炮,恐怕也无济於事。
你可能会想,他们可以从轨道上用核武器攻击我们,可为什么我们不能发射携带核弹头的飞弹反击,把他们的飞船也炸掉呢?
通常来说,这些飞船比行星脆弱得多——一枚百万吨级的核弹头,甚至无法可靠地摧毁距离爆心不到1公里的普通掩体,而地球的表面积足有5亿平方公里。
要摧毁更深、更坚固的掩体,需要的核弹数量会更多,而要承受5亿枚百万吨级核弹在附近引爆,入侵者得有一支规模极其庞大的舰队才行。
显然,在科幻作品的很多场景里,设定都是我们以当前的科技水平对抗强大的外星入侵者。
但今天我们假设的是,交战双方的科技或资源至少处於一定程度的均势,即便不是完全对等,其差距也不会超过现代超级大国与小型民族国家之间的水平,而非星际文明如今突然入侵我们这般——这种情况下的实力对比,大概就像某约联军攻打一家託儿所一样悬殊。
我们在之前更详细地探討过这个问题,还分析了为何要派遣地面部队登陆行星,而非把一切都炸成焦土。
我们发现,在很多情况下,登陆入侵时,进攻方未必已经掌握制空权和制天权;而防守的行星也未必能轻易摧毁来袭舰队,因为行星周边很可能有成千上万甚至数百万座大型轨道设施。
这些设施种类繁多,从极易受损的聚能阵列、民用奥尼尔圆筒空间站,到被改造成能抵御直接核打击的巨型小行星防御站都有——这些本身就是“要塞世界”
的一种体现,想要攻占其中一个,简直是一场噩梦:要在数万公里未知的隧道和地下堡垒中推进,稍有不慎就会粉身碎骨。
而轨道上的攻防对双方来说也可能都是噩梦。
入侵舰队可以把所有轨道设施炸成碎片,但这些轨道设施的总质量很可能远超来袭舰队,武器吨位也可能多得多,说不定反而是轨道设施先把舰队击溃。
可如果舰队真的摧毁了这些轨道设施,不仅会毁掉这颗行星宝贵的轨道基础设施(而入侵者后续可能还需要重建这些设施),还会让数万亿吨的超高速碎片散布在轨道上。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!