天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
也可能存在。
事实上，这甚至不需要该文明极度缺乏同情心。
但让我们先从规模谈起——不仅是物理尺寸和人口规模，还有时间维度。
一座城市是庞大的存在，会隨著时间的推移而蔓延、变迁。
对於我们这些身处美国（那里的城市往往只有几代人的歷史）的人来说，很容易忘记：对於伟大的城市而言，无论它们最初建於海岸、肥沃的河岸还是崎嶇易守的山丘之上，隨著时间的流逝，它们大部分都是建在自身之上的。
我们常常在巢都中看到金字塔式的设计，但更贴切的比喻或许是山脉——一堆堆层层叠加的堆积物，新的层级不断建造，而之前的层级则被拆除、压缩、遗忘，而后又被重新发现。
这並非完全不可信：在吉恩?沃尔夫的《內索斯城》中，这座城市本质上正沿著河流缓慢“流动”
——隨著世界的变迁，它逐渐远离其名义上的市中心区域——一个布满废弃旧飞船的太空港，而所有人都在不知不觉中將这些飞船当作建筑使用。
沃尔夫在该系列中巧妙地通过“展示而非告知”
的方式，呈现了许多恐怖景象：许多山脉很久以前曾被雕刻成雕像，一面悬崖如今竟是某座雕像的真实面容，而“小领主”
这一头衔如今本质上意味著“盗墓者”
——因为一切都只是在自身或数百万年来人类居住、並隨著太阳衰亡而逐渐消逝的其他事物之上建造起来的。
因此，关於巢世界或巢都，需要记住的关键一点是：它们很可能並非按照某个宏伟蓝图或在某个特定时代建造而成，而是经歷了无数次更新、修復和崩塌。
这些过程不一定每次都惊天动地，因为其涉及的规模太过庞大。
这座城市未必是被核弹炸得焦黑后重建的，而可能是每隔几百年，某个恐怖组织確实成功在城市某处引爆了核弹，或引发了化学事故，导致某一区域在一段时间內无法居住；又或是载有危险化学品的火车脱轨、反应堆熔毁，使得城市的一部分在数十年內都不安全或不受欢迎。
即便有人想开展大型更新项目，选址、规划也需要数十年时间，之后还要花费更长时间购买或获取所有水平甚至垂直的土地地块。
你甚至可能希望该区域进一步衰败，以便更廉价或更容易行使徵用权。
项目中途可能会资金枯竭，需要修改计划——而在此期间，该区域基本上就是一个不断衰败的垃圾堆，被流浪者、绝望之人、罪犯以及既绝望又流浪的罪犯所占据。
李水旺新一期视频：
在一个严酷而黑暗的未来，於我们星系的浩瀚星海之中，或许存在著这样的世界：人类將其成员仅仅视为机器上的齿轮或蜂巢中的蚂蚁，但这样的世界究竟会是怎样一番景象？
今天，我们將聚焦巢都和巢世界这一概念——眾多科幻故事中那种严酷黑暗的城市背景。
它们是淒凉之地，你总会疑惑人们如何生存，食物又从何而来，而这正是我们今天要花相当多时间探討的话题。
因为获取食物和能源、排出废物和热量，是这些令人压抑之地的主要瓶颈。
在这样的地方，唯一的笑声要么是残酷的，要么是黑色幽默——而在今天的节目中，这类黑色幽默也少不了。
但正如一位巢都管理者米妮会告诉你的：黑色幽默就像食物，並非人人都能理解。
有许多作品都描绘过巨大的超级城市，事实上，很少有书籍或影视作品会深入细节，尤其是对那些真正庞大的城市进行细致探討。
自从人类开始大规模向城市迁移、摩天大楼拔地而起，人们就一直试图构想超级城市，且往往將其置於严酷黑暗的基调之下。
確实，通常被认为是第一部大预算科幻电影的《大都会》，就探討了这类城市中反乌托邦式的生活——人们被当作机器人对待，而科幻作品中首次出现的人造人也诞生於此。
艾萨克?阿西莫夫的第一部机器人小说《钢穴》也设定在未来纽约的一座巢都中；他的《基地》系列中的帝国首都川陀，以及《星球大战》中的科洛桑，两者都描绘了覆盖全球的城市——我们也称之为“全域都市”
。
但巢都或巢世界並非仅仅是“大城市”
，其蕴含的层层叠叠的淒凉与庞大，是物理层面和情感层面的双重黑暗之地，在近乎无序的混乱中蔓延。
有趣的是，许多最经典的电影范例，如《大都会》或我个人最爱的《银翼杀手》，都设定在“未来的过去”
：《大都会》发生在2026年，《银翼杀手》在2019年，《绿色食品》则在2022年。
它们以及它们所催生的赛博朋克流派的艺术灵感，很大程度上源自硬汉派侦探小说和黑色电影流派——这些作品几乎无一例外地以淒凉拥挤、人命如草芥的城市为背景。
我们在《机械战警》或《特警判官》等遥远未来的反乌托邦流派作品中也能看到类似设定；吉恩?沃尔夫在其《新日之书》系列中，也在巨大的內索斯城中探討了这一概念。
但或许没有任何作品能像《战锤》的设定那样深入细节——在这个设定中，人类拥有一个由数百万个世界组成、摇摇欲坠的银河帝国，其中数千个是巢世界，或拥有一个及多个巨型巢都，亦或是铸造世界——本质上就是巨大的工厂星球。
在这些世界上，空气往往剧毒无比，踏出户外便会丧命，而即便待在室內，也只是死得慢一些而已。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！