天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
这就是人生
banner"
>
看《我的母亲手记》(我谈论的是小说,不是同名电影),井上靖写老年痴呆症的母亲从生病到死亡的一段历程。
它的好,是被它的“不好”
养着的。
它的“不好”
之一是角色不鲜亮。
这个妈妈并不可爱,年轻时那点桀骜或许算是个性,老年痴呆以后,时不时短路的脑子搭上偏执的个性,混合成一个混乱难缠的老太太。
井上靖的可贵,恰恰就在于,他没有就势利用母亲的负面色彩,利用这个负空间来成就自己的温情、孝心,令人生痛、生怜。
没有,他只是后退了一步,冷眼抱臂旁观,不是用母子之爱的视角,而是生命的视角,对母亲做了一次朴素的田野观察,然后,提交报告。
书的最后,这个褊急的老太太,突然变得乖巧温驯,绝非心灵鸡汤式地与生活和解,而是她的生命火焰渐渐熄灭,能量耗尽了。
就是这处,把我读哭了。
井上靖的父亲是个军医,因工作需要不断迁移,所以将井上靖托付给了老家的阿绣奶奶。
在多山、偏僻的伊豆半岛,井上靖野生野长成了一个独立少年,父亲晚年退守田园,靠微薄的退休金为生,几乎与世隔绝。
井上靖不愿重蹈父亲无欲、退守的人生,他积极进取,所到之处,他都是人群中的活跃分子。
他与父母的疏离,在书里也很明显。
这本书其实是由四篇连缀而成,在这个过程里,母亲脑海里的橡皮擦继续涂抹记忆,而井上靖本人,也在日渐衰老。
他渐渐读出,自己血脉中竭力回避的遗传因子也开始补课,不是从亲情的维度,而是从“众生皆苦”
这个生命同源的维度理解了父母。
“不好”
之二是,这本书的文笔并不绚丽,无非是兄妹几个轮流照顾痴呆老母,每天都制造出扑面而来的重重麻烦,磨蚀着众人的耐心。
如果你指望拿着支勾线笔,勾出一步三叹的格言警句,只怕要无功而返。
而这文字的清浅平淡,恰恰通过一种无聊的趣味经营出了接近生活的质感。
长年照顾母亲的妹妹志贺子说:“如果她只是给人无常之感,那该多好啊。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!