天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
。
比如在川濑敏郎的插花书里看到，他去山野里散步，把一束红叶折枝，归家后，顺手就插一个秋叶为主题的作品，拿它记录岁晚既至的时间感；梅雨季湿闷，就用桃枝上的青涩小毛桃，信手插在素色瓶里，这是眉目青青的少年之恋，如清风般，驱散梅子黄时雨中的满腹闲愁……他的插花素材多是随处可见的：春来的油菜花、豌豆花、蒲公英，暑热中一朵自在清凉的牵牛花、匍匐在青叶中殷红的小蛇莓，岁末农家一把沉甸甸的稻子。
他喜用的**，也不是《菊谱》里的泥金香、紫龙卧雪什么，而是野径上最常见的恬淡小野菊——中国自产的“真菊”
，可能就是这种指肚大小的黄白菊吧，我想着它们星星点点的黄色蹀躞在山野中清逸落寞的样子，这才是我想象中古中国的瑟瑟寒秋意。
所有的植物是平等的，它们都是时间的表情——书之岁华，其曰可读。
而这些落笔天地间的植物篇章，绝不只是品级表上的高端者。
人遇见花，被它的美滋养，心灵之弦被花朵拨动，用它来录入彼时心境，如此而已……不仅是插花，我觉得，文学应该也是一种“附近的爱”
。
日本民艺家柳宗悦终身推广朴素实用的民间器物，他的小儿子柳宗民是个植物学家，在他的生物研究中颇见其父之风，他喜欢的都是未经人工培养的、带有庶民风味的、日常习见的乡野植物，他还特地写了一本《杂草笔记》。
还有爱散步的永井荷风，他总是乱逛到闲地，因为闲地是杂草的花园，他肯定是细细地看过每一丛杂草，才看到“蚊帐钩草”
的穗子如绸缎般细巧；“赤豆饭草”
薄红的花朵很温暖；“车前草”
的花瓣清爽苍白；“繁缕”
比沙子更细白。
还有中国的陈冠学，他偏爱草，专门在院子里辟出一片地，养了四十种草，天天去看它们。
旧时北京的穷人过年，置不起啥案头清供，就用一个胡萝卜，削头去尾挖个洞，内种大蒜，用铁丝挂起放在朝阳窗下，红红绿绿的煞是热闹喜庆；周瘦鹃的盆景园、小园林、旧士子趣味的花木文章，我统统不喜欢，唯独他说有次，把初秋结果的大柿子，扔在青铜瓶里，古瓶红果的场景，我是喜欢的。
我揣想了很久，柿子是种特别家常的植物，在北京酷寒的冬夜里，在容带我去买水果，掀开棉布门帘，端出几个柿子。
北方的柿子有腰身，就是“盖柿”
，是冬天最贫贱的水果，大冬天被暖气烘得口干舌燥，此物正是最解燥的冷饮。
我一看到红彤彤的柿子，就会想到寒素之家捂在手心里，那一点过日子的暖意。
又有一次，我坐在小凳上择芹菜，皮皮在我脚边玩，她捡了些残叶，插在废弃的布丁瓶里，做成一个小盆景送给我——在小朋友未被“格调”
污染的直觉之眼里，美就是美，那个废菜叶盆景我保留了几天，在我眼里，它比什么一品九命的花都美丽。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！