天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
《怀疑三部曲》序
banner"
>
这本书里包括了我近年来写的三部长篇小说。
我写长篇小说是很不适合的，主要的原因在于记忆力方面的缺陷。
我相信如果不能把已写出的每一根线索都记在心里，就不能写出好的结构；如果不能把写出的每一句话记在心里，就不能写出好的风格。
对我来说，五万字以下的篇幅是最合适的。
但是这样的篇幅不能表达复杂的题目。
我从很年轻时就开始写小说，但一直不知自己为什么要写，写的是些什么。
直到大约十年前，我在美国读《孟子》，深刻地体验到孟子的全部学说来自于一种推己及人的态度，这时才猛省到，人在写作时，总免不了要推己及人。
有关人的内心生活，所有的人都知道一个例子，就是自己。
以自己的品行推论他人，就是以一个个案推论无限总体。
在统计上可以证明这是很不可靠的做法，但是先贤就这样做了。
自己这样想了，就希望人同此心，这种愿望虽不合理，但却是不可避免。
一个个案虽不能得到可靠的推论，但是可以成立为假设。
这是因为要做出假设，可以一个个案都没有，虽然多数假设都受到了一个个案的启迪。
我的三大基本假设都是这样得到的。
第一个假设是：凡人都热爱智慧——因为我自己就热爱智慧，虽然这可能是因为我很低能。
所谓智慧，我指的是一种进行理性思维时的快乐。
当然，人有贤愚之分，但一个人认为思维是快乐的，那他就可说是热爱智慧的。
我现在对这一点甚为怀疑，不是怀疑自己，而是怀疑每个人都热爱智慧。
我写《寻找无双》时，心里总是在想这个问题。
第二个假设是凡人都热爱异性，因为我自己就是这样的。
我很喜欢女孩子，不管她漂亮不漂亮。
我也很喜欢和女孩子交往——这仅仅是因为她是异性。
我不认为这是罪恶的念头。
但是这一点现在看来甚为可疑。
我写《革命时期的爱情》时，这个念头总在我心间徘徊不去。
第三个假设是凡人都喜欢有趣。
这是我一生不可动摇的信条，假如这世界上没有有趣的事我情愿不活。
有趣是一个开放的空间，一直伸往未知的领域，无趣是个封闭的空间，其中的一切我们全部耳熟能详。
《红拂夜奔》谈的是这一点。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！