天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
十多岁的时候，我已随父母到了北京。
当时住在东四牌楼一带。
记得那时东四牌楼十字路口东南，有一家私人电影公司，仿佛不是拍摄故事影片的大公司，而是可以“随时外叫”
，拍摄纪录片的公司。
那已是中华人民共和国成立以后。
那家公司在我发现它不久便倒闭了。
不知是由于它自身经营不善，还是由于国家不再允许私人经营拍电影。
我记得那家公司倒闭之前，它的创始人——也就是那一家的老爷子——死了，于是，出现了一个令我一饱眼福的大出殡场面。
出殡的长队，由租来的缓缓行驶的汽车和前后簇拥的清朝服装的执事仪仗组成，前后总有近百米长。
出殡队伍是从东四牌楼往北移动。
我想大概是去北城厂桥一带的嘉兴寺。
那是当年专门办理殡仪的一所寺庙。
特别令我惊异的，是在出殡队伍之中，有若干手持电影摄影机随队拍摄的中年人和青年人，据说都是该公司的摄影技师，也都是死者的子侄。
三十多年前的一幕，至今已然模糊。
不知当时拍制成的拷贝后来下落如何。
真想有人把它放映出来看看，那是新中国初期新旧交错的怪异场景之一。
自照相机发明之后，将婚礼和殡葬场面拍摄下来，便成为普遍的风气。
“文革”
的“破四旧”
台风，大概从私人照相簿中率先扫**掉的就是各类殡葬场面的相片。
“活着干，死了算”
，“文革”
的“后事观”
确实是越简单越好——烧掉了事。
我没经历过多么大的灾难。
死的威胁，也算逼近过吧，但其实多半只是我自己脆弱，由恐惧心而造出的情境。
跟真经历过大劫难的人相比，是不值一提的。
无非是“文革”
当中，我被指斥为“疯狂反对革命样板戏，恶毒攻击江青”
，将被施之以“群众专政”
。
尽管当时有个“无产阶级专政即群众专政”
的“道理”
，但我倒宁愿被“无产阶级专政”
，因为那意味着被正式“逮捕法办”
，除非被判处死刑，否则，总还有苟活的希望。
而“群众专政”
，是由当时最激进的“革命群众组织”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！