天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
只要林晚端着咖啡走过去，沈知微就会烦躁地皱起眉头，两片薄唇紧紧抿成一条直线，带着那种熟悉的、拒人于千里之外的冷硬吐出一句：“放那。
参数还没推完。”
而此刻，毛巾已经滑到了下颌。
林晚的小指不经意间擦过了沈知微的嘴唇。
那种触感像极了深秋里干枯开裂的树皮。
没有水分，没有弹性，甚至刮得指腹生疼。
林晚的手僵在了半空。
那句在脑海里盘旋了千万遍的话，本能地冲破了喉咙：“你该喝水了。”
病房里只有呼吸机单调的“嘶嘶”
声。
没有那声略带不耐烦的“嗯”
，没有键盘被敲击得震天响的抗议。
那个听到这句话后，会敷衍地拿起水杯抿一口，然后继续死死盯着屏幕的人，此刻正安静地闭着眼睛。
一根透明的医用硅胶管从她的鼻腔深深插进去，直达胃部，粗暴而精准地替代了所有的咀嚼、吞咽和品尝。
她不需要再听林晚的提醒，也不需要再写那些永远写不完的代码了。
林晚用力咬住内侧的口腔软肉，直到尝到一丝铁锈味。
她把毛巾重新浸入水盆，搓洗，拧干。
毛巾从沈知微的肩膀一路向下，一节一节地擦拭着那条细得可怕的手臂。
肌肉已经开始出现了不可逆的萎缩，林晚甚至能隔着毛巾，清晰地摸出沈知微小臂骨骼的每一道纹理。
手背上布满了留置针拔出后留下的痕迹，那些青紫色的淤血在过度苍白的皮肤上，像是一块块怎么洗也洗不掉的霉斑。
林晚丢开毛巾，双手握住了沈知微那只总是虚虚蜷缩着的右手，将其翻转过来。
她用大拇指的指腹，一点点、极为缓慢地揉搓着那毫无血色的掌心。
那几根手指依然保持着那种诡异的半蜷缩状态，像是至死都要死死抓住一根不存在的救命稻草。
“你手怎么这么凉。”
林晚低声呢喃着，用双手将那只手掌完全包裹起来，试图用摩擦产生一点微弱的热量。
“体质问题。”
记忆中那个冷淡的回答像是回音一样在耳边炸开。
林晚的心脏猛地瑟缩了一下。
她曾经天真地以为，只要自己坚持不懈地把手覆上去，总有一天能把沈知微这块冰捂热。
可直到今天，看着床头监护仪上那些缓慢跳动的数字，她才绝望地明白，那根本不是什么体质问题。
那是沈知微把所有的血液、所有的精力、所有的理智，全都供给了那个疯狂旋转的大脑。
她没有多余的血去温暖自己的四肢，更没有多余的情感来回应林晚的触碰。
林晚的眼眶酸胀得发疼，她不敢再看那只手，匆匆将其塞回被子里，将边缘的被角死死掖进床垫的缝隙里，仿佛这样就能把那些正在流失的生命力强行封存。
梳头发是一项需要极大耐心的工程。
由于长期躺卧和出汗，沈知微那一头原本就不怎么打理的黑发，已经在脑后纠结成了几团死结。
林晚拿着那把宽齿的木梳，坐在床头，手指像对待一件易碎的瓷器一样，轻轻托起一缕头发。
梳齿卡在发结处，稍微一用力，就发出令人牙酸的、细微的纤维断裂声。
林晚的手指顿住了。
她记得沈知微以前最烦头发挡住视线，每天早上都会用一根最普通的黑色皮筋，把头发死死扎成一个紧绷的马尾，一丝不苟，没有任何多余的碎发。
每当沈知微低着头，手指在键盘上飞速敲击时，那束马尾的发尾就会随着动作，规律地扫过实验室那张木质桌子的边缘，发出沙沙的轻响。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！