天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
孤城的东门外，是一望无际的平川沃土。
这条名为“玉沟河”
的支流穿原而过，灌溉着两岸千亩良田，是整座孤城最主要的口粮产地。
历朝历代，官府都极为重视这片土地，劝农桑，修水利，每年春种秋收，田埂上满是扛着锄头的农夫，金黄的麦浪与翠绿的禾苗交替铺满原野，风吹过时，翻起层层叠叠的香浪。
而在所有作物里，最受百姓喜爱的，便是玉米。
这东西耐旱耐涝，不挑地力，产量又高，春种下去，秋里就能收上满满一仓。
青黄不接的灾年，一穗煮玉米能救半条人命；寒冬腊月，磨成的玉米糊糊能暖透一家人的肚子。
城东的百姓祖祖辈辈种玉米，对这片玉米地的感情，甚至比对自家院子还深。
每年七月，是玉米长得最盛的时候。
齐人高的秆子笔直挺拔，青绿色的叶片宽长厚实，腰间鼓着沉甸甸的苞谷，顶端的雄穗扬着金黄的花粉，风一吹，花粉漫天飞舞，落在苞谷的红缨上，便是来年的口粮。
站在土坡上望过去，千亩玉米地像一片深绿的海洋，漫无边际，生机盎然。
可今年，不一样了。
赤红色的毒雾从东边的群山里漫出来，最先笼罩的，便是这片东郊平原。
毒雾过境的那一天，天昏地暗，日月无光。
刺鼻的腥气混在风里，吹得玉米叶哗哗作响。
原本温润的田埂灵气里，骤然混入了暴戾凶邪的魔气，像毒液一样渗进土壤，顺着根须往每一株玉米的躯干里钻。
田埂上早已没了农夫的身影。
百姓们都躲进了城里，只留下这片无人照料的玉米地，孤零零地暴露在魔气之中，像是被遗弃的孩子。
没人知道，就在这片被魔气笼罩的玉米地里，一场前所未有的异变，正在悄然发生。
最先有感知的，是地中央那片留种田。
这片留种田有三十亩，每年收获时，农夫都会把最饱满、最健壮的玉米穗留下来，挂在屋檐下风干，来年做种子。
年复一年，这片土地里沉淀了上百年的玉米生机，根系交错，生机浓郁，是整片千亩玉米地的“根”
。
魔气渗入土壤的那一刻，留种田最中央的一株玉米，最先醒了过来。
它是今年留种田长得最好的一株。
秆子有碗口粗，比周围的玉米高出整整一头，腰间结着三穗饱满的苞谷，苞叶青绿厚实，紧紧裹着里面的籽粒，红缨鲜亮，根须扎得极深，几乎探进了地脉深处。
往年农夫见了它，总要摸着苞谷笑：“这株好，来年留种，肯定能长出好庄稼。”
混沌的意识里，它第一次有了“我”
的念头。
不是植物本能的趋光、吸水、生长，是真正的、清晰的自我意识。
它能“看见”
自己的模样：粗壮的青黄秆子，宽大的叶片，沉甸甸的三穗苞谷，还有深埋在泥土里、四通八达的根须。
它能感知到周围的一切：
左边第三株玉米的根被虫子咬了，正在疼；右边那株长得矮，晒不到多少太阳，有点蔫；远处的田埂边，几株杂草正在疯长，身上带着凶邪的气息，正在啃食泥土里的灵气。
它还能“记起”
很多事。
记得春天的时候，一个皮肤黝黑的老农夫把种子埋进土里，浇了第一瓢水；记得夏天的暴雨里，狂风刮弯了它的腰，雨停后又倔强地直起来；记得孩子们偷偷溜进地里，掰下一穗嫩玉米，啃得满脸都是浆汁，甜滋滋地笑；记得丰收时，农夫抱着沉甸甸的玉米穗，皱纹里都藏着满足。
这些记忆碎片零零散散，却带着温热的烟火气，刻进了它的神魂深处。
“我们……是玉米。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！