热天中文网

第203章 我决定了等这个活动结束之后开始不在水文(第1页)

天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net

岁月深处的回响一、老槐树的记忆村口的老槐树不知站了多少年,皲裂的树皮像祖父布满皱纹的脸,每一道沟壑里都藏着光阴的故事。

春风拂过的时候,细碎的白花便簌簌落下,铺满青石板铺就的小路,空气里浮动着清甜的香气,那是属于童年最鲜活的味道。

我总爱蹲在树根处看蚂蚁搬家,它们排着整齐的队伍,扛着比身体大数倍的食物,在纵横交错的蚁穴间穿梭。

祖父坐在槐树下的石碾上,吧嗒吧嗒地抽着旱烟,烟雾在他花白的胡须间缭绕。

他说这棵树是他小时候亲手栽下的,那时还是根细弱的树苗,如今已长得枝繁叶茂,能为半个村子的人遮荫。

夏日的午后,蝉鸣聒噪得像要把整个世界煮沸。

女人们端着木盆坐在槐树下洗衣,皂角的泡沫随着捣衣声溅起,又顺着石板的纹路淌进泥土里。

孩子们光着脚丫在树影里追逐,衣角沾着草汁和泥土,笑声惊飞了枝头栖息的麻雀。

祖父会摘下几片槐树叶,灵巧地卷成哨子,吹出不成调的旋律,那声音混着蝉鸣与笑语,构成了夏日最动听的交响。

秋雨过后,槐树叶一片片飘落,像无数只黄蝶在空中盘旋。

我和祖父一起清扫落叶,他用竹扫帚将叶子归拢成一堆,点燃后升起袅袅青烟。

火星在暮色中明明灭灭,带着草木燃烧后的特殊气息,弥漫在微凉的空气里。

祖父说落叶归根,是树对土地的回报,就像人老了,总要回到生养自己的地方。

冬日的寒风呼啸而过,老槐树的枝桠在天空中勾勒出遒劲的线条。

雪落的时候,枝头便积起厚厚的白雪,远远望去像一团蓬松的棉絮。

孩子们会在树下堆雪人,用煤球做眼睛,用红辣椒做鼻子,雪人脸上总是挂着憨憨的笑容。

祖父则会在树干上绑上草绳,说是给树保暖,就像给家里的老人添件棉衣。

二、煤油灯的光晕在电力还未普及的年代,煤油灯是村庄夜晚的眼睛。

玻璃灯罩里跳动的火苗,将屋子照得忽明忽暗,也映照着墙上斑驳的年画。

母亲总爱在灯下做针线活,顶针在指尖闪着微光,针线穿过布料的声音,像时光轻轻走过的脚步。

我趴在炕桌上写作业,鼻尖几乎要碰到课本。

煤油灯的气味有些刺鼻,却又带着一种让人安心的熟悉感。

灯光将我的影子投在墙上,忽大忽小,像个调皮的精灵。

母亲会时不时放下针线,帮我拨亮灯芯,光晕瞬间变得明亮,照亮了她眼角细密的皱纹。

祖父喜欢在灯下摆弄他的旱烟袋,铜制的烟锅在灯光下泛着温润的光泽。

他会给我讲过去的故事,讲他年轻时走南闯北的经历,讲那些在战火中逝去的亲友。

灯光里,他的声音低沉而沙哑,仿佛从遥远的岁月深处传来,每一个字都带着沉甸甸的分量。

有月亮的夜晚,煤油灯的光芒会显得有些黯淡。

月光透过窗棂洒进来,与灯光交织在一起,在地上织出斑驳的图案。

母亲会哼起古老的歌谣,那旋律简单而悠扬,像月光一样温柔。

我就在这歌声里渐渐睡去,梦里总有一片明亮的光晕,温暖而宁静。

后来村里通了电,灯泡发出的光比煤油灯明亮许多,却少了那份摇曳的诗意。

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

如遇章节错误,请点击报错(无需登陆)

新书推荐

木叶之光无敌神龙养成系统钢铁皇朝全球每月一个新规则重返2000:大国机长无尽维度的乐园说了多少次,别管我叫大哥!超品修仙小农民替天行盗末世:全球领主八零之从摆摊开始穿越后她被迫成为首辅一睁眼,我穿成两个熊孩子后娘吴峥唐思佳我在通关游戏当大佬从水浒开始的好汉之旅武极天下我能合技能女王威武[快穿]跨界演员盖世武神天家小农女又谜又飒逆转重生1990八零外贸女厂长老实人不背锅[快穿]