天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
每一个敢于说出“我叫某某”
的瞬间，都是灵魂归位的仪式；每一次为母亲、祖母、姐妹正名的努力，都是对历史的重新书写。
几天后，一位白发苍苍的老学者来到夜校。
他是国内知名民俗学家，曾在公开场合批评“过度强调个体姓名权会破坏宗族结构”
。
如今他拄着拐杖，亲自送来一本家谱修订本。
“我回去查了族谱。”
他声音低沉，“发现我奶奶的名字从未录入，只记作‘配赵某氏’。
我问父亲，她说叫什么？父亲想了半天，说好像是‘桂香’，又不确定。
我翻遍老屋箱底，终于在一册旧账本里找到三个字：刘桂香。”
他将新修的族谱递给林小禾，“我把她补上了。
还加了一句：‘此女善织，通算术，曾助夫持家，育三子二女，卒年六十二。
’”
林小禾郑重接过，邀请他在“她谱”
数据库中建立专页。
老人点头：“我要号召同行做一件事??凡修谱者，必录女性全名与生平。
否则，不算完整。”
这场静默的变革，正悄然蔓延。
秋分那天，第一批“时间信箱”
信件被密封入特制陶罐，埋于海棠树下。
林小禾亲手写下标签：“启封日期：2034年春。”
而在千里之外的内蒙古草原，其木格老人终于学会了写“其木格”
三个字。
她把纸折成信，寄给夜校：“我要替我妈报仇??现在我会写字了，我要把她的故事写下来，告诉所有人。”
林小禾回信：“您已替她报了仇。
因为您让她有了名字。”
冬雪初降时，缅甸阿?带回好消息：边境三县已有四百余名妇女完成基础识字课程，其中三十七人报名成为志愿者教师。
她们中最年长的六十八岁，最年轻的才十三岁，曾被强迫结婚，靠背诵《识字入门》逃出新房。
阿?在汇报中写道：“她们说，以前觉得命是别人的，现在知道，名字是自己的。”
林小禾将这句话印在新年贺卡上，寄往全国两百多个合作站点。
卡片背面，是一行手写题词：
“我们不是点燃火炬的人，
我们是看见火星仍在的人。
只要还有人在黑暗中提笔，
春天就不会死去。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！