天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
第三辑青春荷尔蒙与狂飙时代
banner"
>
摇滚及其他我应该保持缄默的事
鲍勃·迪伦,20世纪60年代的民谣歌手,行吟诗人,打出这几个词,我就觉得自己应该对此人保持缄默。
因为我对民谣实在是概念模糊,约莫知道是一种叙事性歌曲,不比纯粹的情歌那样干瘪,仅此而已。
对诗我则是百分百的诗盲。
而我相信,一个歌手的浓烈精神指数,一定是溶解在他的歌曲里的,就像一个演员的肢体语言,一定大于千言万语一样。
前一阵子看乌兰诺娃传记,有一张照片是她肃立在雪意沉沉的窗口前的背影。
后来看传记里写这个女人身上有股子安静的力量,她从不与任何人发生情绪上的对抗,受到羞辱的时候,也只是默默地转过身去,等她再转过脸的时候,表情如旧,你连一个情绪的接缝都看不到。
能用沉默来表达愤怒的人,她骨子里承重的优雅,全溶解在那张背影的照片里了。
画传一般都是垃圾信息的杂烩,但是看演员的资料一定要看画传,就像赫本的一张笑到露出智齿、毫无杂质的照片,比一万句“上帝给你两只手,是为了让你腾出一只来照顾别人”
都更加直指人心。
迪伦的照片倒是看过的,太文青了,眼睛里有湿漉漉的诗情。
声音也听过,奇异的向上浮的声音,好像要背弃时代似的。
看他的传记,倒让我安心不少。
眼睛里的那水,全给挤出了,行文非常干爽。
我想激起我兴趣的,也许是这个人背后代表的年代。
他出生在1941年,欧洲战场上正打得如火如荼,混乱像拳头一样把每个人的世界观都击打得粉碎。
好像星座会影响一个人的一生一样,那个时代出生的人,一辈子都活在新旧时代的接缝处,被吞吐着。
1951年,他上小学,和数学、语文并列的课程是防空,上学的第一件事就是练习在听到警报的时候躲在桌子下面。
苏联空军随时会从天而降,怀着嗜血的杀性割断他们的小脖子。
20世纪60年代他们搞学生运动,在街上筑起石头碉堡,满目皆是爆炸的街道,燃烧的怒火,催泪瓦斯,无拘束**,反金钱运动,原始公社,学生试图控制国立大学,反战,等等。
好玩的是,鲍勃本身作为一个浸润在这个时代中的人,却是个边缘清晰的自我主义者。
一个人在青春和热血之中,最大角度地切入时代,又在被压缩成一个文化符号之后,重新把自己撕扯下来。
在这本17万字的传记中,温文克己的鲍勃只说了一句脏话,就是在被别人称作“60年代人的良心”
的时候。
他算是个政治敏感、阅世心活跃、与时共振的人,他连写歌都是在报纸上找题材。
他并不是个对时事冷淡的人,可是他时时与之保持距离。
“等找到真相后,我就一屁股坐在上面,把它压垮。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!