天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
阿斯娅的温柔和甜蜜
banner"
>
雨还在下,一个人窝在小书房里,暖气打得足足的,窗子一会儿就变得白蒙蒙的了。
一边用手抹雨雾,一边心里想着那个叫本雅明的男人。
在1926年的冬天,这个男人,穿过了整个欧洲大陆的冰冻雪原,去寻找他尚未成形的爱情,并且解决他自己的政治倾向(是不是保留党籍)。
他要去考察新生的苏维埃政权,看看自己的学术生涯能不能在那里继续。
火车轰隆隆地开过荒原,男人的心里忐忑不安,微黄的初雪,像纸片一样轻旋着飘下来,在普希金的诗歌里,它们曾经被比喻成处女,以形容它们的柔软、坚贞和细洁。
而此刻,在这个男人的眼里,它们将一切都映衬得更加渺茫未知。
他投奔的那个女人——阿斯娅,前几天刚因为精神崩溃给送进了精神病院(后来这也是他们主要的约会场所)。
他们之前见过几次面,但一切都未成定局。
他使君有妇,她罗敷有夫,他不能肯定和她之间的任何事情,可是她是他的生命线,本雅明好像离了这个女人就会饥渴而死一样,可这是为什么?其中的线索,在表象世界里,真是无迹可寻:这姿色平平、脾性暴烈、自恋成宠、惜爱如金、时时濒临精神崩溃的神经质女人,情绪颠簸如高空气流,难得有注意力高度集中的时刻,可是本雅明却说,他爱她的温柔。
这真让人匪夷所思,然后就这么一页一页,一边烧水、煮蛋,一边循序读下去,发现本雅明的日记常常藏有这样甜蜜的旮旯。
“1926年12月12日,阿斯娅坐在**,我喜欢看见她打开箱子帮我收拾衣服的样子,我喜欢她帮我挑出一条领带的样子”
“1926年12月27日,阿斯娅为我煮了一个鸡蛋,上面写着‘本雅明’,她把它郑重地交给我”
。
突然明白,本雅明眼中阿斯娅的温柔,恰恰成于温柔的罕至。
线性的、日常质地的、稳定的温柔,就是大面积的一洼甜兮兮的糖水,早就把味蕾催眠了,而这么一小片一小片的温柔,就像广东人的盐水泡荔枝一样,因为口感的反差,反而突出了片段的甜。
甜味如沙里埋金,一闪而过,把它析出,就可以调味之前和之后的苦涩。
本雅明所动用的形容词,是我的注意力重心所在,就是不明白:明明就是个暴戾而吝啬的女人,从不大胆对他示爱——肉体上对他克制,最多只是“用手指**入我的头发”
,情话里都惜字如金,不肯做出一点板上钉钉的切实保证,“嗯,有时间吧,有时间我会给你写信,那要看我的身体情况了”
。
本雅明却这样评价她说,“很多年了,没有人给我这样的安全感”
。
那是1926年的冬天,他们走过圣诞前夜的大街,苏维埃政权下的莫斯科带着无法慰藉的郊区气质:又大又空又荒寒,街道上是没膝的积雪,雪光把照明灯的灯光照出几百米远。
除了寥寥几个啜泣的乞丐之外杳无人烟。
他们一路无言,默默前行,在本雅明的小房间里,热乎乎的茶炊送上来了,“咕嘟咕嘟”
地在炉子上滚。
“阿斯娅背靠着小圣诞树躺着,我能清晰看见她的脸,很多年了,我没有这样的平安夜的安全感了。
我们说了很多很多话,之后她离去了,我被这晚满满的活动消耗过度,很快上床睡觉了。”
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!