天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
“那么你应当像老亨特尔双目失明的时候那样对自己说：
他又在琴上弹给他听。
他把他拥抱了，拥抱他亲爱的疯癫的乐天主义者。
他给他安慰；他可给他苦恼，至少是怕要使他苦恼。
他常常像发病一样的受到绝望的侵袭，又没法瞒着他；爱情使他变得软弱了。
夜里，两人躺在**，他悄悄地熬着痛苦的时候，他猜到了，要求这个似近而实远的朋友把压着他的重担分一些给他；于是他忍不住了，扑在他怀里，一边哭着一边说出心里的话；克利斯朵夫整夜的安慰他，很有耐性，一点都不生气。
可是日子一久，这种无穷尽的烦恼势必要打击他。
法朗梭阿士唯恐他传染到自己的骚乱。
他太爱他了，绝不能让他为了自己受苦。
有人请他到美国去登台；他答应了，借此强迫自己动身。
他和他分手，使他心里非常屈辱。
而他自己也有同样的感觉。
可叹两个人竟不能使彼此幸福！
他们互相望着，垂头丧气，难过到极点，为了免得哭而笑着，拥抱着，分别了，眼中含着泪。
他们从来没像分别的时候那么相爱。
他动身以后，他又回到他的老伙伴——艺术中去……噢！
群星密布，天上是一片和平！
……
隔不多时，克利斯朵夫接到雅葛丽纳的一封信。
他写信给他，这还不过是第三次；信中的语气和他以往的大不相同。
他表示因为不再见到他而非常遗憾，很亲热的要他去，倘若他不愿意使两位爱他的朋友伤心的话。
克利斯朵夫快活极了，但并不奇怪。
他早就料到，雅葛丽纳对待他的不公平的态度不会永远继续下去的。
他喜欢念着老祖父的一句取笑的话：“女人早晚必有些心地善良的时间，只要你耐性等待。”
因此他就回到奥里维那边去，他们见到他表示非常快慰。
雅葛丽纳特别殷勤，把他素来刻薄的口吻也藏起去了，绝口不说足以伤害克利斯朵夫的话，他关切他的工作，很有见识的谈到一些严肃的问题。
克利斯朵夫以为他改变了。
其实他的改变仅仅是为讨他喜欢。
雅葛丽纳听人提起克利斯朵失和时髦女戏子的恋爱，——那是已经传遍巴黎的新闻，——不禁对克利斯朵夫有了好奇心，另眼相看了。
他这一回久别重逢之下，觉得他果然比从前可爱得多，连他的缺点也不无魅力。
他发现克利斯朵夫有天才，应当教他爱上自己才好。
青年夫妇的生活情况并没好转；甚至更坏。
雅葛丽纳烦闷得要死……女人是多么孤独啊！
除了孩子以外，什么都牵不住他；而孩子也不足以永远牵住他：因为倘若他不但是个女人，而且是个十足地道的女性，有着丰富的灵魂而对生活苛求的话，他就天生的需要做许多事情，而那是没有人家帮忙，不能单独完成的！
……男人可没有这样孤独，哪怕在最孤独的时候也不到女人那个地步。
他心里的自言自语就足够点缀他的沙漠；而倘若他和另外一个人一起孤独的话，他就更加能适应，因为他更不注意孤独，而老是自言自语了。
他想不到自己若无其事的在沙漠中自个儿说话，使身边的女人觉得他的静默更残酷，他的沙漠更可怕，因为对于他，一切的语言都已经死了，爱情也不能使它再生了。
他没注意到这一点；他不像女人一样把整个生活孤注一掷的放在爱情上面，他还关切着旁的事……但谁去关切女人们的生活和无穷的欲望呢？这些亿兆的生灵，怀着一股热烈的力量，自从有人类起，四千年来老是毫无结果的燃烧着，把自己奉献给两个偶像：爱情与母性，——而母性这个崇高的骗局，对千千万万的女人还靳而不与，对另一部分的女子不过是充实了他们几年的生命……
“我为什么活着呢？我为什么要生在世界上呢？”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！