天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
至于诗歌，恰如歌德所说的：“越是那些无话可说的人越喜欢写诗。”
它是一种冗长的，装腔作势的散文；心中一无所感而勉强制造出来的形象，使一切真诚的人都觉得是谎言。
克利斯朵夫并不把这些诗剧看得比靡靡之音的意大利歌剧更高。
倒是演员比剧本使他感到更大的兴趣。
妙的是作家们都在竭力模仿演员。
“要不是把戏子们的恶习做你剧中人物的粉本，那么你的戏上演的时候绝没成功的希望。”
从狄特洛写了这段文字以来[63]，情形并没如何改变。
喜剧演员成为艺术的模型。
只要一个戏子成了名，他立刻可以有他的戏院，有他的剧作家，——他们会像殷勤的裁缝一般照他的身材定制剧本。
在这些走红的明星中间，有个叫作法朗梭阿士·乌东的，引起了克利斯朵夫的注意。
近一二年来大家都为他入迷了。
他也有他的剧本供应者，但他并不只演为他特写的剧本。
从易卜生到萨杜，邓南遮到小仲马，萧·伯讷到亨利·巴太依，在他相当混杂的戏码内都可以找到。
有时，他也在古典诗剧和莎士比亚的作品中漏脸。
可是在这等场合，他比较不自在。
不论演什么，他总表现他自己，永远只表现他自己。
这是他的短处，也是他的长处。
他本人没受到群众注意的时候，他的演技并不受欢迎。
但一朝引起了大众的好奇心，他无论演什么就都显得出神入化。
事实是一看到他，你的确会忘掉那些贫弱的作品；经过他的生命点缀之下，那些作品都显得美了。
克利斯朵夫觉得比他所演的作品更动人的，倒是这个由一颗陌生的灵魂塑成的、女性的肉体之谜。
他的侧影美丽，清楚，像悲剧中人物，可不像罗马女子那么轮廓鲜明。
他的细腻的，巴黎人的线条，和约翰·古雄的雕像一般，好比一个少年男子。
鼻子虽短，很有姿态。
美丽的嘴巴，嘴唇很薄，有一道悲苦的皱痕。
聪明的脸蛋，清瘦，年轻，有些动人的表情，反映出内心的痛苦。
下巴的模样显出他性格强硬。
皮肤惨白、惯于不动声色的脸，照旧像镜子一样反射出他的心灵。
头发，眉毛，都很细腻。
变化莫测的眼睛，又是灰灰的，又是琥珀色的，闪着或青或黄的光彩，像猫眼。
他表面的神态也跟猫一样的迷迷惘惘，半睡半醒，可是睁着眼睛，窥伺着，永远提防着，常常会突然之间发性子，流露出他隐藏的残忍。
身材并没看起来那么高，身体也没看起来那么瘦，他肩头和胳膊都很好看，一双手又长又软。
衣着和头发的式样都很大方，素雅，不像某些女演员的不修边幅或是过分的修饰，——虽然出身低微，本能上却是一个贵族，——这一点又是像猫，他骨子里还有非常强悍的性格。
他年纪大概不到三十岁。
克利斯朵夫在伽玛希那边听见人家谈到他，用粗野的口吻表示对他佩服，仿佛谈论一个很放浪的，聪明的，大胆的女子，极有魄力，极有野心，可是泼辣，古怪，暴烈；据说他没成名以前曾经沦落风尘，得志以后便尽量的报复。
有一天，克利斯朵夫搭火车到墨屯去探望夜莺，一打开车厢的门，发现那女演员已经先在那儿。
他似乎非常**，痛苦；克利斯朵夫的出现使他大为不快，马上转过背去，老望着窗外。
克利斯朵夫注意到他神色有异，便目不转睛地盯着他，那种天真的同情的神气简直令人发窘。
他不耐烦了，把他狠狠的瞪了一眼；他只觉得莫名其妙。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！