天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
听了这话,我才发觉这些雕塑或是**或仅有无花果叶子遮羞。
而之前我丝毫没有注意到这一点。
这便是我与艺术的第一次邂逅。
我的阿姨义愤填膺,好像被人拖进了色情场所一般。
我6岁时,父母带我去阿勒海姆短途旅行。
我的母亲穿了一件连衣裙,令我印象深刻,这也是她的衣服中我唯一记得的一件——它是用某种黑色布料制成的,点缀着小小的绿色新月图案。
在我最初的记忆中,我的母亲是一位苗条的、穿着这种连衣裙的年轻女人。
然而随后她变得衰老而肥胖了。
我们去了一座教堂,我的母亲说:“这就是天主教堂了。”
虽然有些畏惧,但好奇心驱使着我偷偷从母亲的身边离开了,从门口向室内窥探。
我才刚刚瞥见装饰精美的祭坛上面高大的蜡烛(当时是复活节期间),却突然绊倒在台阶上,我的下巴猛地撞上了一块生铁。
我记得,当我被父母抱起来时,便多了一个血流如注的伤口。
我的心情复杂极了——一方面,我觉得非常难为情,因为我的尖叫声引得礼拜者纷纷侧目;另一方面,我感到自己做了一件被禁止的事。
“耶稣会会士——绿色的帷幕——食人者的秘密……这里正是与耶稣会会士相关的天主教堂。
是耶稣会会士害我绊倒并大喊大叫的。”
此后多年,我每一次踏入天主教教堂,都难免心怀一种对流血、跌倒和耶稣会会士的隐隐的恐惧。
似乎天主教教堂就带着一种那样的感觉,或者说氛围,但与此同时它也深深地吸引着我。
哪怕一位天主教神父的靠近都使我坐立不安。
直到我三十几岁的时候,我才能够自然地踏入教堂,不再觉得被迫害了。
我第一次克服这种恐惧,是在维也纳的圣斯蒂芬大教堂(St.Stephen’sCathedral)。
一过6周岁,我的父亲便开始教我拉丁文,同时我也开始去上学了。
我并未在上学这件事上花太多心思。
我的课业颇为轻松,因为我在上学之前就学会了阅读,比别的孩子学得快。
不过,我记得在我还不识字的时候,有一次,我缠着我的母亲,让她给我读《世界图解》[7]。
那是一本年代久远、插图丰富的儿童读物,里面讲了不少关于异国宗教的事,尤其是印度教。
插图上画着梵天(Brahma)、毗瑟挐(Vishnu)和湿婆(Shiva),令我兴趣盎然、百看不厌。
母亲后来告诉我,我当时总是翻来覆去地看这几幅图片。
每当我翻到这几幅图片时,我便朦朦胧胧地感觉到,它们与我的“原始的启示”
有某种密切的联系——我不曾对任何人讲过这一点。
它是一个我不能吐露半个字的秘密。
我的母亲间接地印证了这种朦胧的感觉,她每每提及“异教徒”
,语气里都有一丝轻蔑,这可逃不过我的耳朵。
我深知她定会惊恐万分地否认我的“启示”
,而我当然不想让自己受到这样的伤害。
这种做事方式的早熟,一方面来源于我高度的敏感性和内心的脆弱,另一方面——这一点尤为重要——则是由于我的童年十分孤独(我9岁的时候才有了一个妹妹)。
我总是一个人玩耍,自己发明一些游戏。
可惜我不记得那时都玩了些什么。
我只记得我在玩耍时不喜欢被打扰。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!