天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
高铁平稳地行驶着,窗外是飞速后退的北方平原。
初春的田野还是一片枯黄,偶尔闪过几片残雪,像大地上未愈合的疤痕。
阿野在我身边睡着了。
她歪着头靠在座椅上,额前的刘海有些凌乱地遮住半边脸颊。
呼吸很轻,眉头却微微蹙着,即使在睡梦中也不得安宁。
她的左手搭在膝盖上,我低头看去——手背上几道细长的红痕清晰可见,是今天上午在奶奶墓地前割野草时,被带刺的枯枝划伤的。
我轻轻握住那只手。
手指很凉,指腹和虎口处都有厚茧。
吉他弦磨出的茧,外卖车把磨出的茧,还有小时候……那些我未曾见证却已刻进她骨子里的痕迹。
宋老师的话又在耳边响起,像一根细细的针,缓慢而精准地刺进我心里最柔软的地方。
“那孩子六岁就被扔给奶奶。
她爸妈离婚,各自成了新家,谁也不要她。”
我指尖轻轻抚过她手背上的红痕,伤口很浅,已经结了一层薄薄的血痂。
但我知道,她身上有更深、更久远的伤,那些伤不在皮肤上,而是深入在骨髓里,在血液里,在她每一次呼吸里。
“她奶奶身体不好,小野从七八岁就开始做饭洗衣。
那么小的人,踩着小板凳才能够到灶台。”
我想象着那个画面:北方冬天的清晨,天还没亮,一个小女孩哆哆嗦嗦地爬起来,用冻得通红的小手生火、烧水、煮粥。
灶台太高,她要踮着脚尖才能把锅放上去。
蒸汽扑到脸上,分不清是热气还是眼泪。
“她叔伯家就在隔壁,说是照顾,其实是把活都扔给她做。
一大家子的衣服被子,全让她一个小孩子洗。
冬天啊,井水刺骨的凉……”
我的手指收紧了些,怕弄醒她,又赶紧松开。
车窗外的阳光斜斜照进来,落在她脸上。
她眼皮动了动,没醒,只是无意识地往我这边靠了靠。
我抬起手臂,让她能枕得更舒服些。
“村里孩子都欺负她,说她是没人要的野孩子。
放学路上嘲笑她,抢她的书包。
她从来不哭,也不告状,就那样低着头走回家。”
心脏像是被一只冰冷的手攥紧了。
我想起第一次在“拾光”
见到她时,她撞到我怀里,眼睛红着,却倔强地不让眼泪掉下来。
那时我以为她只是遇到了什么不顺心的事,却不知道,那种隐忍的姿态,是她用了二十五年才学会的生存方式。
“最让我心疼的,是她妈接她去城里那次。”
宋老师说这句话时,声音都在发抖。
而我现在回想起来,依然觉得呼吸困难。
“本来以为苦日子到头了,结果……那家有个老太太,是继父的母亲。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!