天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
四十八岁的张俊生站在药材行的门口，头发白了一半，颧骨的线条比从前更深了，太阳穴旁边的疤被白发遮住了一半，但他的左边嘴角先翘了起来，然后才是右边。
和十三年前一模一样的笑法。
他继续写。
披汶下台后的第一年，manu的华文招牌重新挂出来了。
不是大的，是小的，和十一年前那四个月的春天一模一样。
《新中原报》第三次复刊，报头还是用的同样的字体、同样的排版。
粿条摊的老板娘又把那面大泰国旗取下来了，找到原来那面墙，图钉的孔还在，她把旗折好放回了抽屉里。
三聘街的药材行在招牌上加回了华文字，张俊生亲自写的——用那支钢笔先画了个小样，再让人放大刻在木板上。
他还是在做账房。
白天算账，晚上写东西。
只是写的内容变了。
不再写情报——披汶倒了，那些需要秘密传递的情报已经没有意义。
他开始写别的东西。
写潮州戏曲的唱词整理，写在manu生活了半个世纪的华人的口述历史，写他在片场学到的那些关于光线和角度的事。
他用化名发表在华文报纸上，一笔一划，撇捺伸展，和十一年前他写剧本的方式一模一样。
阿乔在披汶下台后的第二年退休了。
她不再做情报接头人，搬去女儿家住了。
临走前她给了张俊生一个信封。
信封里是一张照片——一九四六年新加坡药材行门口，张俊生和温憾絮并肩站着，药店老板用一台旧相机拍的。
照片的背面，阿乔用钢笔写了一行字。
“给张俊生。
从第一天到每一天。
阿乔。”
张俊生把照片装进铁盒子里，和另一张照片放在一起。
两张照片挨着，背面朝外。
一张写着“左脚同时，右脚也同时”
，另一张写着“从第一天到每一天”
。
---
一九六三年。
manu的雨季，张俊生一个人坐在石龙军路附近那间小屋的窗前。
窗外是那条南河的支流。
河水在雨幕里流淌，水面上有水葫芦打着旋往下游漂。
桌上摊着一本手写的稿子——他正在整理的潮州戏曲唱词集，已经写了一百多页。
钢笔搁在稿纸旁边，笔杆上的裂纹被他用胶布缠了一圈，还能写。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！