天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
她点了点头。
又吃了一勺粥。
粥在勺子上晃了晃——她端稳了——送进嘴里。
嚼了嚼——咽下去。
“我送你去车站。”
“不用——我自己去。”
她没有再坚持。
吃完早饭——她去洗碗。
水龙头哗哗响着——白色的泡沫在水池里堆积——她把碗一个一个地洗好——放在沥水架上。
碗在她手里转动——海绵沿着碗的内壁旋转一圈——边缘——碗底——然后冲洗——水流把泡沫冲走——露出瓷器的白色——水滴挂在碗沿上——亮晶晶的。
然后解下围裙——挂回门后的钩子上。
围裙挂上去之后——晃了两下——停下来。
围裙正面有一道油渍——深褐色的——在胸口的位置——像是很久以前溅上去的——洗了很多次都没有洗掉。
母亲挂好围裙之后——用拇指在那道油渍上按了一下——低头看了一眼——然后松了手。
围裙又晃了两下——停了。
“我出去走走。
"
她说。
“去哪儿？”
“就在附近。”
她穿上外套——那件驼色的旧大衣——领口的毛领有些磨损了——露出里面褐色的皮面。
她拉了拉衣领——让它立起来——挡住脖子。
然后打开门——出去了。
门在身后轻轻关上——金属锁舌滑进门框——咔嗒一声——很轻——但在安静的客厅里——像是一颗石子落进水里。
我坐在客厅里——听着她的脚步声在楼道里远去。
她的脚步声——我听了十几年了——轻——稳——不快——不慢——一步一步——下楼——转角——脚步轻了一下——然后又是均匀的——一步一步——越来越远——越来越轻——最后——消失了。
我坐在沙发上。
没有动。
客厅里突然变得很空——不是真的空——家具都在——桌子、椅子、茶几、电视柜——都还在原来的位置上——但感觉少了什么。
我低头看着自己的手——手指搭在膝盖上——没有握紧——也没有摊开——就那样放着。
指尖有些凉。
窗外的风吹进来——从窗户的缝隙里——带着早春特有的那种凉——不像冬天那样刺骨——但也是凉的——贴着皮肤——像是在提醒你——还不到暖和的时候。
我站起来——走到窗边往下看。
母亲的背影出现在楼下——驼色大衣——头发扎着——走得不算快——也不慢。
她沿着街道往东走——经过那家水果摊——水果摊还没出摊——卷帘门拉着——银灰色的——上面贴着一张红纸——写着什么字——看不清。
她经过公交站——站台上没有人——只有一块站牌立在那里——白色的——写着一排站名。
她一直走——直到在街角拐了个弯——看不见了。
我站在窗边——没有离开。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！