天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
师范学院的图书馆三楼靠窗位置,下午四点的阳光会斜着打在桌面上。
我习惯坐那里,因为角度刚好——跟三十二號柜台后面那个位置一样。
大二那年冬天,明城下了场大雪。
我在宿舍阳台上站了一会儿,风吹得手指发僵。
忽然想起来,小伽今天有比赛。
省城的室内田径馆,没有风,但她跑完八百米出来,手肯定还是凉的。
我摸出手机发了条消息:"
跑完别站风口。
"
过了半小时她回了一张照片——训练馆门口,她裹着羽绒服,手里举着一杯热奶茶,杯盖上写着我的名字。
她不太会写这种肉麻话,但照片里的表情像是在说:知道了。
其实我不需要她说太多。
她发照片的习惯是异地之后养成的。
一开始只是偶尔,后来变成每天。
有时候是跑道,有时候是食堂的餐盘,有时候是一双跑鞋摆在床尾。
多数照片没有配文,但我看得懂——跑道的照片说明今天状态还行;餐盘里如果多了一个鸡腿,说明教练夸她了;跑鞋摆在床尾,说明明天有早训,今晚得早睡。
这些东西没有人在信里教过我怎么读,但就是能读出来。
大三那年春天,我去省城看她集训。
坐在看台上,周围都是来陪练的家长和队员。
小伽在跑道上热身,她没看见我,或者看见了但假装没看见——比赛前她习惯把注意力收得很紧,像旧书封面上那层书皮,紧了才不容易散。
发令枪响的时候我攥住了膝盖上的帆布袋。
她跑第二道,弯道的时候我看不清她的脸,只看见号码布在风里被扯平又鼓起。
最后一百米她开始加速,步子比前面的人宽半掌,冲线的时候领先了半个身位。
全场在鼓掌,我坐在那里,把拧开的矿泉水瓶盖又拧了回去——等她自己走过来。
她走过来的时候还在喘气,汗从鬓角往下淌,头发湿透了贴在额头上。
我递水过去,她接过来喝了一口。
然后她忽然低头看了我一眼,喘着气说:"
你来了。
"
我说:"
我来了。
"
她又喝了口水,说:"
水温刚好。
"
这个对话我们重复了五年,每一次我都先试过温度,每一次她都只说这四个字。
但每一次她说"
刚好"
的时候,语气里那种"
我知道你试过了"
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!