天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
戈尔·维达尔（GoreVidal）在称赞伊夫林的时候，还谈及了“他那伟大的先祖尤维纳利斯”
，维达尔洞察了问题的核心：“在强大的力量面前，愤怒变得可以忍受。”
这仿佛是在暗示，伊夫林这样的喜剧天才，并不是因为缺乏感觉而苦恼，而是乐于演绎那种包含“匮乏感”
的丰富意味。
在《吉尔伯特·平福尔德的磨难》（TheilbertPinfold，1957）中，伊夫林那虚构的自我解释道：“他不希望任何人受苦，但若他从永恒的角度看待世界，他发现世界像地图一样平坦。
除非那些私人的烦恼，相当频繁地侵入此地，才会出现一些变数。
在那以后，他就会从那高高在上的哨站跌落下来。”
我们可以回顾一下霍布斯对于笑之起因的论述，但这一次请注意后面那些关键的词语：“突如其来的概念……让我们仿佛身处某种优越的地位，蔑视着他人的弱点，或是蔑视着过去的自己。”
平福尔德沉溺于人性（以及暂时的精神错乱）的状态足以表明，那些最冷漠的讽刺（采取永恒的角度），有时只是在试图抵御自己被同化的恐惧。
马丁·埃米斯（MartinAmis）曾经宣称：“所有优秀的讽刺作品，都与它的讽刺对象同流合污”
，当平福尔德开始听到迫害的声音时，他会发现只有成为一个人，才能理解那个人。
对于他人的妖魔化，可能是安抚内心恶魔的一种方式。
你会把自己那隐秘的恶习或愿望，投射到他人的身上，看着他们沉溺于阴暗的快乐，从而获取替代的满足感，最后再为此惩罚他们。
喜剧是一种从痛苦中获取快乐、从愤怒中汲取狂欢的形式，所以它常常喜爱施虐狂或受虐狂的形象。
在伊夫林的小说中，主人公会为脑海中的人物形象安排伏击，这也是他的作品里最有趣的时刻：“他会用自己的李木手杖击倒第一个人，然后将武器换成马六甲藤鞭。
第二个年轻人无疑会被他趴在地上的朋友绊倒。
接着，平福尔德先生会把灯打开，仔细地抽打他们。”
你可得小心地抽打，否则可能会伤到自己。
平福尔德这种微妙的心理剧仍然坚持认为，疯狂中隐藏着一种解脱的路径（尽管这种路径可能有悖常理）。
不过，喜剧还可以走得更远，它可以投身于一种无政府主义的快乐，彻底破坏自己的主题。
我们可以用《辛普森一家》（TheSimpsons）作为案例，它既是讽刺，也超越了讽刺。
这部动画大肆抨击政府和当权人物的腐败——无论是伯恩斯先生（MrBurns）、维古姆警长（PoliceChiefWiggam）还是昆比市长（MayorQuimby）都未能幸免，被波及的甚至还有鲁珀特·默多克（RupertMurdoch）和该动画的姊妹频道福克斯新闻（FoxNews，在2010年发布的一集里，开场处的福克斯直升机打出了一个新的口号：“不是种族主义者，而是一流的种族主义者”
）。
但是，沉迷无耻行为的不仅是大人物，还有那些小人物。
丽莎（Lisa）恭喜父亲成为工会主席：“这是你让劳动者得到公平待遇的机会。”
霍默（Homer）完善了这一表述：“你还能与有组织犯罪的世界建立终身的联系。”
“嗯。”
他低声沉吟道，仿佛在痛饮达夫啤酒（DuffBeer）一般，“有组织的犯罪。”
巴特（Bart）就像这部动画本身乃至他的父亲那样，有时只是为了堕落而堕落罢了——我们会享受而非评判这种堕落。
在其中一集中，巴特以五美元的价格将灵魂卖给了米尔豪斯（Milhouse）。
当丽莎抱怨这个数字微不足道的时候，她的哥哥咯咯笑道：“好吧，你要是觉得米尔豪斯赚翻了，那我就用四点五美元把良心卖给你，怎么样？”
后来，丽莎也会提醒巴特：“巴勃罗·聂鲁达（PabloNeruda）曾经说过，笑是灵魂的语言。”
（但巴特高傲地答道：“我很熟悉巴勃罗·聂鲁达的作品。”
）但是，孩子们脑海中的笑声，并不是天使般的笑声，那是一种可怕的、阴暗的、精神错乱的笑声。
那是一种在《痒痒挠挠秀》（TheItdScratchyShow）的暴力之下，爆发出来的笑声。
那是霍默成为恶作剧的受害者后，痛苦地弯下腰来的笑声。
巴特无法从这些事情中获取乐趣，直到他在这一集结束的时候找回了自己的灵魂。
这个男孩想到这个世界仍然充满恶意与不幸，于是便和自己的灵魂一起狂笑起来。
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！