天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
所谓“消息”
,相当于现代的暗锁,全木制,极精巧,复杂的机窍,构思的巧妙,真难为前人琢磨得出来。
不过,在佩服古代木匠聪明的同时,也能体会到礼貌谦恭的北京人,对于院外一切的那种十分在意的警惧心态。
早些年,要是一位不速之客,访问四合院,站在门口敲门,里面是听不到的。
这时,必须拉动门上由一根铁丝系着的小木条,院子里的小铃响了几声,才有人走出来。
别以为主人马上会开门,必须在门缝里将来客“验明正身”
后,才打开“消息”
,拉开门栓,启动大门。
这千万不要奇怪,要是了解中国人生活在小农经济社会下数千年,过惯了不靠人、不求人也不希望别人靠、别人求的自给自足、独善其身的日子,对四合院那道紧闭的门,也就坦然了。
其实,在老北京皇帝住的地方,那高高的城墙,那墙外的护城河,那四角箭楼里卫士警惕的目光,也是竭尽可能地内外隔绝。
所以说,紫禁城,其实就是乘以许多倍的巨无霸四合院。
虽然,琉璃瓦的色彩要比胡同里灰色的院落亮丽,高大的宫殿要比百姓家的狭窄的门户堂皇,但住在皇宫里的帝王和住在四合院里的百姓一样,同样都会受到这种封闭式结构的环境影响。
别看紫禁城巍峨壮丽,金碧辉煌,那不过是更高更大更束缚人的四合院。
居住环境对于帝王心灵所造成的负面作用,似乎更大一些。
因为老百姓的四合院还有邻居,而皇帝的四合院只有永远的孤独。
所以,我一直在思索,中国从汉、唐的外向型开放国家,逐步变为内向型的封闭国家。
特别是明末、清末,中国人铁定了心要与世隔绝,虽然是由许多因素促成的,但是,元以后,明清两代人所形成的自闭心理、内向心态、保守精神、惧外情结与这种桎梏思想、束缚灵魂的四合院居住环境有些什么因果关系,实在值得人们去研究的。
改革开放二十年,中国发生了翻天覆地的变化,但那些持有四合院不健康心态的人,还在那里“几声抽泣,几声凄厉”
地埋怨这些飞快的进步呢!
看来这些人还没有从“囿”
中超脱出来。
看人有钱不痛快,看人花钱不痛快,看自己没有多少钱而不痛快,他留恋他有钱而别的大多数人没钱,每年一把花生米的时代。
前面提到的那位诗人,期望再现老北京模样,说到底,也是不能永远维持下去的梦。
因为,砖木结构的四合院,充其量使用期限不过百年左右。
大清王朝鼎盛年代兴建的王爷府邸,现在还有几座仍保留着昨日的光辉?胡同里的一般人家,年久失修,早已经破旧颓败,至于拥塞得几乎无法插脚的大杂院,更成为城市的负担。
现在,常听到为反对拆掉四合院而奔走呐喊的声音。
倘若这位呼吁者,现在还挤在大杂院中,连转身都难的话,我想他对唐代杜甫那“安得广厦千万间”
的诗句会更感兴趣。
诗人怀旧的感情,能够理解但不能支持。
意大利的庞培古城,被火山熔岩掩埋了多少世纪后被挖掘出来,那倒是原封不动的古罗马时代的城市,但对任何参观者而说,看看是可以的,真是让他住在这座毫无生气的城池里,他定会迫不及待地逃走。
从1206年起,北京作为元代的大都开始营建,直至明、清两代,经过八百年的积累,北京成了一个无数四合院的城市。
这固然是幸事,但也是不幸事。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!