天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
我们又经历过若干风浪，乃至大风大浪，各自又都存在了下来，继续在江湖里游动，寻找意义，享受乐趣。
2010年4月，应台湾新地文学社邀请，我们同往台湾去参加一个文学活动，在台北的开幕式上，马英九去了，还发表了讲话。
开幕式是在台湾大学里举行的。
参加会议的华文作家来自世界各地，我不善交际，见到老朋友不知从何说起，见到新面孔愿微笑了事，我虽保留了谢冕这样一封信，你看我敢使用朋友二字吗？我们只能算是老熟人吧。
我们在台湾不要说没有深谈，浅谈都没有。
开幕式进行完，大家吃完盒饭（台湾叫“便当”
），凑巧台湾大学文学院前院长齐益寿先生招呼谢冕和我，一起去浏览台大校园。
如是我们三个一起在那校园漫步。
每到一处，齐先生就介绍那楼、那树、那湖的名称及相关趣事，其间也有他不说话的时候，按说在那样的情形下，我与谢冕应该可以有些交流，但是，没有，他没有特别注意我，我也没特别提醒他：我们三十年前曾经颇为亲密，我还专门以他为模特写了小说，我们还通过信。
人不仅是社会存在，更是家庭存在，更是个体存在。
那次台湾方面邀请大陆作家，皆是邀请夫妇同往，唯独我是一个人去的，我2009年丧妻成了鳏夫；我去后，有人告诉我，谢冕夫妇前几年有丧子之痛；我原来以为在去的人当中，自己在个人生活上最苦，这才知道有更比我苦的，丧子之痛，何况是事业正在精进中的英年，竟然一旦夭折，那父母心中的痛是任何文字也无法形容的吧，也不该去形容。
我理解了谢冕一路上的若有所失和若有所思。
直到在岛上转了一圈，整个活动结束，在台北桃园机场等候乘飞机返回北京，我才和谢冕夫妇有了交谈。
我们互相询问又各自谈及生活中的一些琐事。
这种对另外生命的真实而细致的关切，乃是人际交往中最可宝贵的，我感到如丝丝阳光照射到自己生命的叶片，正形成光合效应。
记得我在少年时代，觉得十几年简直是不可想象的漫长岁月。
也是，十几年足以发生惊天动地的变化。
红军长征开始于1935年，那是共产党革命的最低潮，到1949年就夺取到了政权，统共不过十四年。
现在从农村朋友送回的纸箱子里发现的谢冕这封信，却弹指已是三十年前的旧物了！
“三十年河东，三十年河西”
，原以为不过是夸张的修辞，现在却觉得只不过是一种白描。
原来不少文化人觉得有“政治上纲上线”
的精神压力，现在有的人可能还有，但现在许多文化人感受更深的是市场的压力，这种压力既是物资的也是精神的，“你写的这个叫座吗？”
“你的书能畅销吗？”
“你能引来高点击率吗？”
“你能登上作家富豪榜吗？”
我和谢冕既然仍在这个江湖里，也必须面对这种新的压力，当然，他的压力主要是如何在评论工作中应对以上一类“前提”
，我的压力主要是如何摆脱“销量”
“榜单”
的**。
因为一封旧信的发现，我意识到，既要相忘于江湖，也要相忆于江湖。
忘记有时是必要的减法，而记忆更多的时候是“从一知万”
。
2011年1月23日温榆斋
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！