天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
据陈荒煤自己告诉我，当毛泽东表示他应该去挖煤的时候，他已经被先期处理了，是下放到重庆日报社，报社不敢让他当编辑，就派他到库房里去搬运历年的旧报纸，为什么要把那一摞摞的报纸合订本从这边倒腾到那边？他也不敢问，大概就是为了通过体力劳动来进行惩罚吧。
比起挖煤，那苦头当然还是要轻些。
倘若毛泽东责问为什么还不让他去挖煤的话出口时，他还没有被发配，那很可能就真把他弄到煤矿去了，那时候他已经年过半百，若下井挖煤怕是撑不住的。
其实他原来的名字是陈光美，我对他说，他若一直用陈光美的名字，那天毛泽东是否又会即兴地说：“怎么还不让他去美国呢？”
他就无声地笑了笑，笑得很忧郁。
陈荒煤确实是个具有忧郁气质的人，第一篇小说题目是《忧郁的歌》，殊非偶然。
他最后一篇小说写在到达延安前后，题目是《在教堂里唱歌的人》，但那篇小说里既没有宗教更没有人对主的敬畏，教堂只是一个可供使用的空间，就如同延安鲁艺使用一所天主教堂来排演革命歌剧《白毛女》一样。
他和严文井，包括鲁艺院长周扬一样，当年是毛泽东的座上客，在毛的晚年却都成了罪人，周扬在动了肺癌手术后仍被揪出游斗，夏衍在被批斗中打断了腿，陈荒煤从重庆揪回北京，经过多次批斗后也关进了秦城监狱，一关就是七年，后来终于放出，进入改革开放时期，他恢复工作，第一个职务就是中国社科院文学所的副所长（所长我记得是沙汀），后来又重回文化部，再次负责中国电影的生产、管理工作，不过他一定留下了若干文学所的信封信笺，到了文化部，是为文化部节省？他仍用文学所的信笺给人写信。
我保留的这封写于1982年9月22日的信，就是如此：
心武同志：
……我看了你和蒋孔阳的通讯，你和冯骥才、李陀的通讯，有些意见我同意，也有些不同意，如笼统地说《立体交叉桥》是你最好的小说，最深刻。
从你们三人谈现代派问题的信来看，就我们文学可否借鉴现代派某些手法与技巧来说，这没有什么可非议的。
特别是不主张模仿、硬搬，这是对的。
从内容和形式的关系来讲，也还要看到二者之间既有区别，又有联系。
总之，提出问题争议一下，都是可以的。
但也没有必要硬要打出“中国需要现代派”
这样故作惊人的旗子。
我也收到小高的书和信，还没有仔细拜读。
对现代派并无研究，所以不能表示什么意见。
随着时代的发展，现代文学、艺术可以向国外借鉴一切值得学习、参考的东西。
但纯形式的搬用，不承认某些形式是和内容相适应的，也不行。
例如“看不懂”
的抽象派的画在社会主义文艺中要不要占有一定位置，是否值得提倡，我也怀疑。
你们几位，在青年读者中有一定影响，进行探讨某些问题，甚至争论当然完全可以，容许的。
我现在也还没有听到什么反应（我在文化部方面听不到什么文学界的反应），不过你们也应注意一些方式和方法，不要给有些僵化思想的人一听，这些人在中国搞现代派了，大惊小怪，何必如此？
对《如意》的支持，是我分内应做的事，也是经常做的事，实在没有什么可说感谢的问题。
其实我也有支持错的时候，这也难免。
但不管怎样，得到许多同志称赞，我还是高兴的。
文联国庆茶话会，就要给大家放《如意》。
回京后再谈。
祝好
陈荒煤
九月廿二日晚
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！