天才一秒记住【热天中文网】地址:https://www.rtzw.net
奥利弗面临的最大危险是被迫重返犯罪生活,最终被吊死在绞架上。
我认为,狄更斯在1841年的前言中的话误导了文学批评家。
狄更斯说:“我希望通过小奥利弗的故事告诉人们,不论经历多少艰难困苦,他都依然秉持行善的原则,而这种原则最终获得了胜利。”
没有必要据此认为奥利弗是个道德上毫无瑕疵的君子——虽然奥利弗依然秉持“行善的原则”
,但他的故事不一定就是对这一原则的体现。
倘若我们故意认定奥利弗必定会死于“可怕的死刑器械”
(《雾都孤儿》第52章),那就没有必要将整本书读完了。
我们知道,在亨利·菲尔丁的杰作《汤姆·琼斯》(1749)中,主人公是一名弃婴。
“奥维资先生的宅子里所有的人全都认为,他毫无疑问,生来就是绞刑犯的命。”
(《汤姆·琼斯》第3卷第2章)倘若我们并未留意《雾都孤儿》中关于奥利弗命运的第一次预言——“这小鬼将来会被送上绞架的”
——那后面还有更多的机会,因为作为教区监护的孤儿,奥利弗乃是尽人皆知的绞刑犯。
鬼鬼祟祟的恃强凌弱者诺厄·克莱波尔嘲笑奥利弗,“将来不论什么时候奥利弗上绞架,自己都要去观看这件赏心乐事”
(《雾都孤儿》第6章),还说要是奥利弗的母亲没有难产而死,也很可能会被绞死。
奥利弗受此刺激所做出的狂暴举动,同后文比尔·赛克斯暴跳如雷时的反应如出一辙:他“掐住诺厄的脖子,怀着满腔怒火死命地摇晃,晃得诺厄牙齿咔嗒直响。
接着,奥利弗用尽全身力气,挥出重重一拳,将诺厄打倒在地”
。
奥利弗这样做固然情有可原,但同时也似乎证实了关于他的预言。
于是,穿白背心的绅士重申了他的预言:“我一开始就有一种奇特的预感,知道那个胆大妄为的小野人会被绞死。”
(《雾都孤儿》第7章)试图闯入彻特西的梅里家宅时,奥利弗受伤被捕,抓住他的人立即施救,焦急地“忙着让奥利弗恢复知觉,以免他在上绞架前就死掉”
(《雾都孤儿》第28章)。
赛克斯在行窃过程中开了枪,而持枪闯入民宅的罪犯很可能会被绞死。
蒙克斯和费金针对奥利弗的阴谋,同这孩子身上种种不祥的预言不谋而合。
他们打算借法律之手杀死奥利弗,“让那小鬼到伦敦的监狱挨个蹲一遍……再……让他因为某项重罪被送上绞架”
(《雾都孤儿》第40章)。
按蒙克斯后来的说法是,“把他拖到绞架下”
(《雾都孤儿》第51章)。
我先前提到狄更斯在沃伦鞋油厂度过了人格形成的关键时期,但狄更斯本人一直对这段经历讳莫如深,直到1847年春天在自传中向福斯特透露了零星片段。
这段经历对狄更斯的影响似乎促成了《雾都孤儿》(以及《匹克威克外传》的后半部分)的创作,后来又毫无隐晦地反映在《大卫·科波菲尔》(1849—1850)当中。
狄更斯苦涩地回忆说,一名亲戚给他提供了一份仆役般的卑微工作,工作地点是一座“破破烂烂、摇摇欲坠的老房子……那里简直到处都是老鼠”
,但这一提议却“被父母欢天喜地地接受了”
,因为这有助于改善家中悲惨的经济状况——不久之后,家境的持续恶化导致狄更斯的父亲因为欠债被送入马夏尔西监狱。
在小狄更斯看来,为了每周赚六先令就让他立刻辍学,这是父母对他的背叛,他的前途也被毁了。
他觉得,“我原本希望自己长大后能博学多才,出人头地,但这希望完全破灭了”
。
雪上加霜的是,狄更斯一家很快四分五裂,狄更斯“身为家中长子,尽管年纪尚幼,而且从未伤害过任何人”
,却被单独留下,“沦为一名瘦小老太太的房客”
。
本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!