天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
关于慈善和自私的菲尔丁式讥讽，读到“笔者”
一次次偏离主题；只有在《本特里杂志》中，南希才会被刻画成更时髦、也跟具讽刺意味的“南希小姐”
，穿着妓女一样的“华丽”
服装，“红袍绿鞋，头上满是黄色卷发纸”
（《雾都孤儿》第13章）。
而在后来的修订版中，这身打扮从她身上脱了下来，穿到了她的同伴贝特身上。
在《雾都孤儿》之前，狄更斯并未创作过情节紧凑的小说，只写了一部流浪汉题材的作品，所以他并没有形成一套精心构思的“细致规划”
，让《雾都孤儿》像《荒凉山庄》那样的后期作品一样充满复杂的暗示、关联和预言（在19世纪剧情松散宽泛、往往需要连载的小说中，紧凑的情节是极其罕见的）。
狄更斯研究家伯顿·M.惠勒举出了一些例子，证明在创作连载小说的过程中，那时的作家采用的是更加随心所欲的情节编排原则，因为他们无法按照自己的意愿修改已经发表的内容。
惠勒指出，狄更斯会在前文埋下伏笔，以便后来利用，比如，在奥利弗来到费金巢穴后的第一个早晨，这个买卖赃物的老东西拿出一件小饰品，它是“很小很小的东西，掌心里就放得下。
那上面似乎刻有极细小的纹样。
老犹太……仔仔细细地观察了半天”
（《雾都孤儿》第9章）。
后来我们再也没有见过这个小饰品，狄更斯很可能是先在这里埋下伏笔，以便后来需要的时候用它演绎剧情——或许他会说这是已故的阿格尼丝的珠宝。
《雾都孤儿》中的创作自主性还体现在插画师方面。
插画师对这部小说助益良多，以至于在年轻的亨利·詹姆斯的记忆中，这本书“更像是克鲁克香克的，而不是狄更斯的，因为书中的插图实在太逼真了”
。
事实上，狄更斯过世后，晚年的乔治·克鲁克香克确实声称《雾都孤儿》都是他的点子，尽管这话并不怎么可靠。
不过，克鲁克香克的确发挥了关键作用。
一方面，正如波德莱尔描述的那样，克鲁克香克特色鲜明的强烈画风呈现出的戏剧效果同狄更斯的文字十分吻合。
“他画笔下的人物往往表情夸张，动作剧烈，活像哑剧演员在演戏一样。”
另一方面，他的画风也透着一股阴沉和讥讽的味道。
“他已经习惯了怪诞的风格。”
狄更斯有成稿在手的时候，克鲁克香克会拿到每月要连载的章节，据此绘制插图。
但狄更斯有时候只能给他一段简短的描述文字，或者口头解释两句。
在《奥利弗在睡觉吗？》里，约翰·萨瑟兰做出了一个巧妙而可信的推断：或许正是这种工作方式导致了第三十四章中看似无法解释的怪异一幕——奥利弗在窗边打瞌睡，梦见自己回到了费金的巢穴，从噩梦中惊醒后，他发现费金和蒙克斯真的就站在窗外盯着自己。
这幅《雾都孤儿》中的著名插图被克鲁克香克命名为《蒙克斯和老犹太》。
但这两人后来莫名其妙地消失了，无迹可寻，仿佛从未真实现身一样。
萨瑟兰认为，在动笔创作这一幕之前，“狄更斯设想了他们会对奥利弗实施绑架或者谋杀，于是及时嘱咐克鲁克香克提前绘制‘窗边的坏蛋’的插图，为小说中的场景做好准备”
。
但狄更斯很快改变了主意，插图却来不及更换了，只好将这一幕描写成奥利弗的幻觉。
有趣的是，根据萨瑟兰的理论，小说连载期间著绘者的一次普通的配合失误，竟然增加了作品的复杂性，使其可以从象征性或心理学角度加以解读。
换言之，这看似莫名其妙的一幕折射出这样一个问题：在心灵受创之后，奥利弗是否可以摆脱恐惧，重新生活？事实上，这或许并不是“失误”
，而是有意为之的结果。
在这个问题上，理查德·马克斯韦尔早有觉察。
他曾评论说，克鲁克香克对狄更斯作品的图像阐释“具有独特的优势，能为读者和作者呈现出新的可能性，也能参与他所阐释的作品的创作”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！