天才一秒记住【热天中文网】地址：https://www.rtzw.net
脱口秀常常让我们保持警觉，因为我们很难将其归类。
埃迪·伊泽德（EddieIzzard）与许多化好妆的小丑一样，似乎没有确切的性别（甚至于完全没有性别，他的护照上写着“异性恋易装癖兼男性蕾丝边”
）。
喜剧演员可以选择自己的行事之道，他们可以拒绝我们的做法，或是质询这些做法可能产生的结果。
乔治·卡兰（Gee）在《职业愚者》（O:Foole，1973）的开场时承认自己很紧张，然后迅速地面向观众席：“你也很紧张，对吧？观众确实都会紧张。
你也有点紧张。
你知道的，你是自己那一排的代表，没错吧？”
脱口秀不是为了向皈依者说教，而是为了让人们发现那些让自己紧张的东西——然后让他们思考这一点。
面对一位质问者，他大声喊道：“我们是来看喜剧，不是来思考的！”
这大概源于比尔·希克斯（BillHicks）的传统，他不但健谈，而且止步于健谈：“哎呀！
你想到哪里去思考呢？我会在那儿等你的。”
最好的喜剧演员会努力向观众妥协，但前提在于，对于他们和观众来说，不存在任何无须争论、“确凿无疑的真理”
。
西蒙·芒内里（SimonMunnery）曾向自己的同行们提议：“如果人群站在你的身后，那么你就面朝错误的方向。”
斯图尔特·李（StewartLee）非常迷恋美国西南部的“普埃布罗小丑”
（pueblos），这种情怀也建立在类似的喜剧愿景之上。
他希望通过漫无目的的方式来探索事物。
在他看来，现代脱口秀应该继承那种“神圣愚者、小丑巫师与局外人”
的悠久传统。
斯图尔特试着扮演了普埃布罗小丑，这种小丑形象不仅有趣，而且令人恐惧。
他指出，这种诡异的组合，使观众对鼓掌这种行为变得谨慎。
在斯图尔特自己的表演中，他常常引导观众关注特定的掌声形态，他试图以此指出，小丑的把戏不仅仅是在迎合人群。
“我喜欢那种只有一个人鼓掌的声音。”
他说道。
或许因为在这些时刻，小丑在戏院里创造了分歧，他也成功地通过这种方式，呈现了某种难得的真相。
如果掌声来得太过容易，这位喜剧大师就会摇身一变，从虚构的煽动者化身成纯粹的创作者：“啊，这里以前从未有过掌声的。
看来是时候停止这档表演了。”
近来最令人眼花缭乱的喜剧肖像，混合了尼采在《快乐的科学》中列举的多种面具。
他是一个陷入困境的典型人物，不顾一切地想要过上脱口秀式的生活，因此他成了某种失败的小丑：他就是电视剧《办公室》（TheOffice）中的大卫·布伦特（DavidBrent）。
在大卫·巴迪尔（DavidBaddiel）看来，“《办公室》是一部关于喜剧的喜剧。
有个人认为自己是房间里最有趣的家伙，这就是这部电视剧的故事。”
事实上，《办公室》探讨的问题是，为什么会有人（任何人）想要变得有趣。
这让我们想起脱口秀那种总是暴露在外、可能有些尴尬的位置——某些人总喜欢重温自己的创伤，但他只是为了要掌控它。
布伦特之所以扮演小丑，是因为他害怕被嘲笑。
他试图先引人发笑，以此消除被嘲笑的可能性（“总得从笑话开始。”
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！